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ii.scando  a  arte  na  vida,  não  me 
afastei  da  vida.  Somente  dependu- 
radas nas  cepas  das  vides  e  na  esthe- 
tica  dos  euniichos,  existem  folhas  de 
parra. 

O  escândalo  é  uma  invenção  da 
malicia;  este  livro  foi  escripto  com 
a  verdade,  sem  o  escândalo.  Tem 
uma  alta  finalidade  moral  e  sabe- 
rão comprehendel-a  os  que  não  ve- 
lam a  verdade  pelo  pudor  hypocrita 
de  vel-a  núa. 

Aos  phariseus  do  preconceito,  aos 
ingénuos  e  aos  sinceramente  pudicos 
só  peço  uma  coisa: 

Não  abram  este  livro. 

M.  D.  P. 


/^    Oswald   ciAndradc,   esta   tragedia 
de  gargalhadas  e  de  lagrimas. 

M.  D.  P. 
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NA  carta,  Plauto  dissera:  "Vem:  aqui  eii- 
contrarás  um  cajueiro,  uma  somíbra  e 
um  banco.  Lerás  Theocrito,  emquan- 
to  os  bois  mugirem  nos  pastos  e  nos  curraes..."^ 
Viera;  encontrara  as  três  coisas:  o  banco,  a 
sombra  e  o  cajueiro. 

Deixara  tudo:  seu  "villino"  na  Avenida 
Paulista,  sua  fabrica  de  porcelanas,  em  fran- 
ca prosperidade,  nas  mãos  do  gerente  alle- 
mão.  O  medico  lhe  receitara:  "Ares,  de  in- 
terior. .  . ".  Respirava-os  agora  na  sua  fazen- 
da. Plauto  fora  perito  em  lh'a  escolher. 
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Eram  quatro  horas;  no  curral  próximo  os 
330ÍS  mugiam.  A'  sombra  do  cajueiro,  refeste- 
iado  no  banco,  lembrou-se  de  Theocrito: 

Erguei,  ó  cara  Musa,  uin  canio  agreste. 
Muitas  vaccas,  mnitissimos  vitellos 
Mugem .  . . 

O  tédio,  porém,  veio  logo.  O  Hélio  irrequie- 
to do  Jockey  e  do  Automóvel  Club  não  tinha 
a  alma  virgiliana . . .  Só,  com  Nini,  naquelle 
.casarão  solarengo,  sem  outros  rumores  alem 
da  melopéa  dos  arrieiros  lá  na  estrada  e  dos 
passos  cautos  das  creadas  nos  amplos  corre- 
dores sombrios,  assaltou-o  um  incohercivel 
desejo  de  sociabilidade: 

—  Contingência  da  espécie ...  —  Dissera  a 
Nini  —  Os  homens,  como  os  bichos,  só  podem 
viver  ás  manadas. . . 

E  reflectiu: 

—  Tanto  aqui  como  em  Piquiri  os  ares  são 
"de  interior". 

Desceu  á  cidade.  Sete  kilometros  apenas. 
O  troli  rolava  na  estrada  poenta.  O  caminho 
colubrejava  numa  estria  sinuosa  galgando 
lombas,  varando  mattas.  Raro  caboclo  esco- 
teiro passava: 
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—  "Slardes.  . . 

—  Boa  tarde. 

A\s  vezes  o  caininlu)  parecia  um  sulco  ras- 
gado na  terra;  os  barrancos  eram  vermellios 
e  húmidos,  como  beiços  carnosos  de  feridas. 
Dos  capões  laleraes  vinham  ruidos  polypho- 
nos  de  mil  seres  invisiveis :  cliirreios,  triilos, 
corruchios,  serrar  dolente  de  arapongas.  Algu- 
ma cabra,  escapulida  aos  fechos,  barregava 
CvSpiando  entre  as  balsas. 

O  tioli  corria.  Do  alto  do  espigão.  Hélio- 
viu  o  casario  de  Piquiri.  A  paizagem  achanou- 
^se  numa  várzea  batida  e  a  estrada,  ruiva  e  re- 
cta, penetrava  a  cidade  até  o  aniago,  como 
uma  espada.  E  o  mesmo  tédio  que  o  ener- 
vava na  fazenda,  sentia-o  a  contagiar  o  silen- 
cio desse  fim  de  tarde,  onde  um  sol  inútil  se 
apagava  atraz  de  uns  cômoros  calvos,  numa 
queda  cançada  de  ave  que  assenta... 
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Hélio,  com  Niní,  estabeleceu-se  em  Piquiri. 
O  clima  foi-lhe  um  amigo;  o  tédio  um  algoz. 
Na  calaçaria  provinciana  só  a  voz  de  Plauto 
lhe  lembrava  que,  além  dos  arrabaldes  da 
cidade,  havia  um  mundo  mais  vasto  e  me- 
Jhor. . . 


—  Vem  d'  ahi,  homem  !  Vamos  ouvir  a 
"Lyra". 

Hélio  ergueu-se  da  "chaise-Iongue"  boce- 
jando; despiu  o  pyjama  de  seda  e  poz  o  pa- 
letot  para  sahir.  Niní,  ao  piano,  ensaiava  a 
"Cathedral"  de  Debussy. 

—  Coisa  horrível  !  —  berrava  o  advogado, 
tapando  com  as  i^almas  das  mãos  os  pavi- 
lhões das  orelhas  —  Depressa,  Hélio  !  De- 
bussy torna-me  antropophago  !  Se  o  conheces- 
se pessoalmente,  engulia-o  vivo. . . 

Sahiram.  As  ruas  côr  de  ocre,  com  casas 
chatas  e  coloniaes,  pareciam  uma  necropole 
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ensolarada.   Sob   o   fundo   sujo   das   paredes, 
moviam-se  manchas  errantes  de  vadios. 
Flauto  commentava : 

—  Eu  tenho  um  Debussy  na  alma,  que  toca 
em  noites  claras  de  luar. . .  Assim,  com  o  sói 
quente,  prefiro  um  batuque  de  papuás  ou  um 
concerto  de  gorillas  ! 

Numa  esquina,  como  uma  canoa  encalhada, 
mu  carrinho  de  sorvete  em  forma  de  navio 
corruscava  ao  sol,  alteando  no  mastro  uma 
flammula  de  lata.  Em  redor,  garotos  lambiam 
a  neve  assucarada  em  cones  truncados  de 
beijú.  Um  cambista  assaltou-os: 

—  2874,  doutor!  E'  a  sorte  grande  para  hojef 
Flauto  ameaçou-o  com  a  bengala: 

—  E'  com  esta  que  costumo  espantar  a  for- 
tuna, ouviu  ? 

—  Corre  hoje,  doutor,  é  o  ultimo. .  . 
Seguiram.  O  sol  ardia,  alaranjado,  sol  de 

Agosto.   Subiram  ao  parque,  nessa  hora  de- 
serto. 

—  Não  aguento  mais,  Flauto  —  disse  Hélio 
esparramando-se  num  banco,  —  volto  para 
S.  Faulo  !  Do  contrario  morro  de  tédio  aqui. . . 

O  advogado,  distraindo,  tirava  um  cigarro 
á  cigarreira.   Accendeu-o   e   poz-se   a  fumar. 
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Ficaram  mudos  alguns  instantes.  Longe,  na 
estrada  que  grimpava  o  morro,  além  da  bar- 
roca clivosa  em  que  se  despejava  a  ultima 
aléa  do  parque,  chiava,  moroso,  um  carro  de 
boi.  O  chirreado,  cheio  de  angustia,  parecia  o 
lamento  de  uma  nenia  árabe. 

—  Isto  exaspera  os  nervos,  Plauto  ! 

—  Exaspera ... 

A  voz  de  Plauto  pareceu  um  echo  morto 
á  dor  viva  da  revolta  de  Hélio.  De  repente  o 
advogado  voltou-se,  mordaz  e  sorridente: 

—  Ora,  diabo  !  Uma  novidade  ! 

A  curiosidade  de  Hélio  interrogava-o  pelo 
olhar : 

—  Que  é  ? 

—  Lais  !  Esqueci-me  do  recado  de  Lais.  .  , 
Esta  cabeça  ! . . . 

—  -  Lais  ?  Quem  c  Lais  ? 

—  A  amiga  do  Dr.  Alvim,  esse  medico  que 
lo  apresentei,  que  veio  de  Heliopolis. . .  Uma 
nuiUier  esbelta,  branca,  com  uns  grandes  olhos 
parados.  .  . 

—  Que  tem  ella  .^ 

—  Encontrei-a,  por  acaso,  no  largo  da  Ma- 
triz. Disse-mc  que  te  conhece,  isto  é,  que  te 
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viu  por  ahi.  Mas  não  é  tudo:  queixou-so  de  ti. 

—  De  mim  ? 

—  Aífirmou-me  ([ue,  cm  certa  roda,  fizeste 
pilhérias  cáusticas  a  seu  respeito,  Chamas-te-a 
de  desgraciosa,  serigaita. . .  sei  lá  ! 

—  Eu  ? 

Hélio  riu,  com  espanto.  Lembrou-sc  vaga- 
mente de  uma  mulher  esbelta,  branca,  com  os 
grandes  olhos  parados...  Uma  vaga  sombra 
de  memoria,  apenas,  muito  imprecisa,  aliás. .  . 

—  Pois  o  caso  é  serio  !  Jurou  que  a  detestas, 
Disse-me  isso  com  a  queixa  dolorosa  de  toda 
a  mulher  ferida  na  sua  belleza  e  vaidade. 
Cuidado  ! .  .  .  Isso  é  um  caso  serio  !  Sabes  o 
que  é  a  belleza  para  uma  mulher  daquellas  ? 

Hélio  não  sabia,  nem  queria  saber.  Ouvia, 
distrahido,  o  estridor  longínquo  de  um  do- 
brado: era  a  "Lyra"  que  subia  para  a  retreta, 

—  O  caso  de  Lais  é  serio  —  tornou  Planto 
com  sua  eterna  ironia  —  Serissimo  !  Uma  mu- 
lher dessas,  abespinhada,  é  peor  que  um  jor- 
nal de  oíDposição. 

—  Nesse  caso  dar-lhe-ei  uma  explicação  e 
está  tudo  acabado. 

—  Acho  bom ...  Eu  t'a  apresentarei. 
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Nesse  momento,  estrupiíando,  a  "Lyra" 
transpunha  o  portão  do  parque.  Por  elle  gol- 
phava  a  multidão. 

—  Vamo-nos  ?  —  disse  Plauto,  aterrado. 

—  Vamos. 

Sahiram.  Quando  alcançaram  o  largo  da 
Matriz,  agora  deserto,  Plauto  voltou-se  para  o 
amigo : 

—  Esta  é  boa  !  Fomos  ao  parque  ouvir  a 
re treta  e  eis-nos  de  volta  para  tua  casa  onde 
me  espera  Debussy  !  Qual,  Hélio,  os  fados 
vingam-se  dos  bimanos  que  detestam  a  mu- 
sica franceza  ! . . .  O  Senhor  escalou-me  para 
martyr.  . .  Seja  feita  a  vontade  do  Senhor  ! 


Constringiu-se  mais  o  cerco  com  que  o  té- 
dio sitiava  Hélio.  Tentou  umas  sortidas.  Sahiu, 
para  se  distrahir,  da  casa  onde  se  encafurnára 
modorrando.  Niní  inda  tinha  um  consolo: 
adextrava-se  em  Debussy.  A  gente  de  Piquiri 
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recebcu-o    affavel,   quasi   servil.   Planto   pre- 
vê niii-o: 

—  Cuidado .  .  .  Essa  gente  tem  uma  lingua 
feroz . . . 

—  Elles  me  divertem,  Plauto. 

—  Já  sei,  meu  velho.  Tens  a  impressão  de 
visitar  uni  jardim  zoológico.  Esta  fauna  tam- 
bém tem  peçonha  nos  dentes.  . .  Leva  sempre 
comtigo  um  chicote  e  um  chuço . . . 

Conheceu  "seu"  Zeca,  o  Dr.  Pardo,  o  Dr. 
Aristarcho  Barbarrôxa  Guella,  o  cónego  Re- 
frega. "Seu"  Zeca  era  collector.  Sua  casa  pa- 
recia um  alçapão,  chato,  côr  de  poeira.  Esbu- 
racavam-no  duas  portas  que  davam  para  a 
rua;  na  sala  de  frente  uma  balaustrada  de  ma- 
deira separava-a  em  duas  partes.  Uma  tabo- 
ieta  annunciava:  "São  prohibidas  de  passar 
a  grade  pessoas  alheias  ao  serviço".  Isso  e  o 
"lasciate  ogni  speranza"  do  distico  dantesco 
linham  o  mesmo  prestigio.  As  pessoas  não 
"alheias  ao  serviço"  eram  o  Zeca  e  um  escri- 
vão com  cabeça  de  feto  e  pernas  nanicas  de 
gnomo.  A's  vezes  o  coronel  Pedrinho,  chefe, 
ousava  quebrar  a  senha.  O  resto  amontoava-se 
áquem  da  grade;  esse  resto  decidia  os  destinos 
de  Piquiri. 
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Nessa  noite  o  acaso  fizera  Hélio  ir  queimar 
seu  cigarro  nessa  porta.  Esperava  Plauto.  Zeca 
exultava  !  Um  escândalo  fresco  esplodira  em 
casa  do  João  de  Barros;  elle  narrava,  sinuoso, 
que  a  mulher  do  Barros,  descabelada,  aos  ur- 
ros, pedia  "separação  de  corpos  ou  divorcio  !" 
e,  para  imitar-lhe  a  dicção  grotesca  do  deses- 
pero, sibilava  em  falsete:  "divorzzio  !. . .  o  di- 
vorzzio  !".  O  coro,  empencado  em  roda,  rom- 
pia no  applauso  da  gargalhada:  "Ah  !  Ah  ! 
Quá  !  Quá  !  Já  se  viu  !  Divorzzio  !" 

—  O  Barros  tão  retrahido,  tão  caseiro ...  — 
commentava  a  hypocrita  piedade  do  Dr.  Pardo, 

O  Dr.  Pardo  era  cearense,  cabeça  triangu- 
lar, espontada  em  barbicha  de  chibo.  Fingia-se 
incrédulo  para  alongar  o  martyrio  das  repu- 
tações; a  sua  táctica  ardilosa  de  falsa  defesa 
atiçava  a  perfídia;  fazia  assim  palpitar  em 
contorções  agonicas  de  flagellado,  o  nome  feri- 
do de  morte ..."  Qual !  Exagero ..."  E  a  male- 
dicência, como  uma  matilha  de  paqueiros, 
foçava,  acuava,  gania,  num  rilhar  de  colmi- 
lhos,  estraçoando  o  nome  assim  negaceado.  E. 
as  risadas  do  coro  pareciam  punhados  de  sal 
atirados  nos  bordos  de  uma  ferida . . . 
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--  Sério  o  Barros  ?  Eu  já  o  vi  rondar  a  casa 
à.\  Palarròxa. .  . 

Saraivou  o  granizo  dos  insultos.  A  alma  do 
)3arros  não  era  mais  uma  machina  regulada 
pelas  molas  dos  hábitos:  era  um  antro,  uma 
oafurna  !  Entre  touceiras  liispidas  de  uma 
ilora  de  vicio,  esverdinliada  e  tinhosa,  cobre- 
javam  lagartos  cheios  do  visco  da  lascívia, 
fulvas  pantheras  de  desejo...  O  pobre  func- 
cionario  desnaturava-se  nimi  monturo  de 
maus  instinctos;  davam  ao  seu  olhar  pasca- 
sio,  de  peixe,  a  expressão  caprina  das  iris  de 
um  bode;  não  lhe  servia  siquer  de  derimente 
o  bandulho  abandolinado  e  bambo;  nada  ! 
Esse  ventre  era  um  alambique  onde  fermenta- 
vam molhos  eróticos,  ardidos  de  malagueta  ! 

Hclio,  sem  querer,  achava  graça.  Conhecia 
tí  Barros .  . .  Secretario  da  Gamara,  o  horário 
entrara  para  a  sua  memoria  como  uma  func- 
ção  do  seu  automatismo  psychologico ;  parecia 
ter  um  mostrador  no  sub-consciente;  não  olha- 
va mais  para  um  relógio  nem  para  o  sol,  na 
hora  de  ir  ou  sahir  do  serviço;  "sentia"  que 
era  chegado  o  momento.  .  .  Percorria  sempre 
a  mesma  rua,  as  mesmas  calçadas,  saltando 
os  mesmos  buracos,  para  ir  do  seu  "chalet"  á 


19 


Gamara.  Parecia-lhe  reconhecer  suas  pegadas 
no  caminho;  um  desvio  de  uma  curva  nova 
desorganizava-lhe  o  dia,  tanto  o  habito  se  en- 
kistára  no  seu  organismo.  Era  esse  paradigma 
da  disciplina  burocrática  que  aquellas  iinguas 
transformavam  num  monstro  ! 

A  maledicência,  porém,  anciava  por  uma 
nova  presa.  Cançára  de  corvejar  sobre  um 
ruido  vago  de  escândalo  de  Lais,  em  Heliopo- 
lis,  de  onde,  ás  pressas,  o  Dr.  Alvim  se  afas- 
tara. Atirára-se  de  unhas  e  dentes  sobre  aquel- 
la  pobre  alma  apagada,  levando  a  insidia  a 
ponto  de  aleitar  um  ciúme  serôdio  em  D.  Eme- 
renciana,  que  o  engalfinhara  aos  berros: 

—  "Seu"  D.  João  Tenório  !  Velho  atrevi- 
do !  Satyro  ! 

Piquiri  ria  !  Piquiri  desnalgava-se !  "D.  João 
Tenório  !  Quá  !  Quá  !  Quà  !"  Barros,  colhido 
pela  surpreza  e  pelo  pânico,  ficara  apavora- 
do, livido,  tartamudo . .  .  Não  sabia  como  se 
defender.  Era  um  homem  perdido  ! 

Plauto  chegara. 

—  Boa  noite. 

—  Boa  noite,  Dr.  Plauto. 

"Seu"  Zeca  começou  a  dar  na  calçada  os 
passos  preparatórios,  com  que  preludiava   a 
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narração  da  "ultima".  .  .  Costumava  impcrti- 
gar-sc,  pigarrear  c  atirar  o  aperitivo  deste 
exórdio:  "Ha  cada  coisa  neste  mundo.  .  .  "  De- 
pois parturejava  o  lacto,  calumnia  ou  verda- 
de, sccco  mas  vivo,  tirando  um  etíeilo  singu- 
lar da  sua  apparente  indifferença.  "E'  isso.  .  . 
Tal  qual ..."  A  roda,  para  louvar-lhe  a  argú- 
cia, indagava:  "Como  é  que  você  soube  d'isso. 
homem  !"  Elle,  sibyllino  :  "Adivinlia-se.  .  .  Adi- 
vinha-se". . .  e  deixava  uma  caligem  de  mys- 
tcrio  a  prestigiar  a  infâmia. 

Planto  estava  de  mau  humor: 

—  Vamo-nos,  lielio  ? 

—  Vamos. 

Deixaram  o  nome  do  Barros  nos  dentes  da 
roda,  como  uma  espiga  nas  crenas  de  um  dcs- 
polpador.  Seguiram,  a  passo  lento,  em  direc- 
ção ao  largo  da  Matriz.  A  novena  acabara.  Do 
portal  da  egreja  saliiam  grupos  de  mullieres. 
Plauto  bateu  no  braço  de  Hélio : 

—  E'  Lais.  .  . 

—  Aquella  ? 

A  moça  sumira-se  numa  esquina.  Hélio  con- 
tava ao  amigo  a  ultima  remessa  de  livros  que 
recebera  de  S.  Paulo.  Um  rancho  de  meninas 
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passou  por  ellcs.  Cortava  a  noite  o  grito  claro 
de  um  clarim  do  Tiro.  Plauto  perguntou: 

—  Falaste  a  Lais  ? 

-  Não.  Ficaste  incumbido   de   aprescntar- 
nfa. . . 

—  E'  verdade. 

Sentaram-se  num  banco.  Nesse  momento, 
um  liomem  chato  e  gordo,  corii  um  brilho  de 
allucinado  no  olhar  de  cão  ferido,  atirou-se  a 
elles  nunui  expansão  egoistica  de  angustia  e 
desabafo : 

—  Meus  amigos  !  Meus  amigos  ! 
Soluçava.  A  dor  vascolejava-lhe  o  papo  em 

galeios  convidsivos. 

—  E'  demais  !  E'  demais  ! 

Desabou  no  banco,  cotovelos  nas  coxas,  de- 
dos em  pente  no  cabello  grisalho.  Plauto  con- 
f  ortava-o : 

—  Que  é  isso.  Barros.  .  .  Ora,  o  que  c  isso, 
homem  ! 

Vinham  roncos  de  soluços  da  caverna  da- 
quelle  ventre,  desfazendo-se  cm  "ahs  !"  frou- 
xos de  gemidos.  Pouco  a  pouco,  serenou : 

—  Os  canalhas  !  Os  linguarudos  ! 

líelio  estrangulou  uma  risada.  Sua  piedade 


não  pôde  acamar  q  ridículo  daqiiella  dor.  Pro- 
curou consolal-o: 

—  Ora,  Barros...  Você  c  superior  a  essas 
misérias.  .  . 

IMauto,  mordaz,  beliscava-lhe  a  coxa.  Qui- 
zcram  rir.  Contiverani-se.  E  o  desgraçado 
carpia-se : 

—  A  intriga,  Dr.  Plauto  !  A  infâmia,  sr.  Hé- 
lio !  Emereuciana  tocou-mc  de  casa  como  um 
gatuno...  Pelo  amor  de  Deus,  meus  amigos, 
levem-me  até  lá  !  Vamos  ver  se  ella  me  ac- 
ceita . . . 

E  Barros  desandou  a  chorar. 


O  crescente  recurvo  parecia  uma  espada  le- 
vantina  numa  panóplia  de  cobalto.  Na  rua 
deserta  os  passos  de  Hélio  acordavam  a  cólera 
vigilante  dos  cães,  solertes  atraz  dos  muros. 
Elle  tinha  a  alma  amargada  por  um  asco  e 
uma  piedade  vagos.  Esse  asco,  ás  vezes  pare- 
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cia-lhe  ódio;  essa  piedade  tinha  um  gosto  loií- 
ginquo  a  sarcasmo. 

A  vida  !. . .  Trágica  pilhéria. . .  Revia  a  casa 
do  Barros,  o  quarto  de  que  sahira  a  instantes 
onde,  esparramada  numa  cadeira  de  balanço, 
de  volta  de  uma  syncope,  uma  forma  obesa, 
gordurosa,  sacudia-se  nos  boleios  dos  solu- 
ços:  "Glut!..."   E   um   suspiro.   "Glut!..." 

No  chão  creanças  visguentas  de  lagrimas  e 
ranho  berravam,  numa  dor  apavorada  e  in- 
consciente. Num  canto,  entre  os  cacos  de  uma 
estatueta  de  Deodoro,  de  gesso,  estilhaços  de 
espelhos  e  roupas  amarfanhadas,  uma  meni- 
na, de  nádegas  á  mostra,  engatinhava  sobre 
uma  poça  de  agua  que  um  vaso  roto  derra- 
mara, de  mistura  com  umas  orchideas. 

Esse  vaso  e  essas  orchideas  eram  o  orgulho 
do  Barros.  Elle  e  Plauto  haviam-no  conduzido 
aos  penates  como  uma  rez  que  vae  ser  car- 
neada;  o  secretario,  rua  a  fora,  ia  trôpego, 
offegante  e  arisco.  A  mulher  reçebera-o  ru- 
gindo: 

—  Canalha  !  D.  João  Tenório  ! . . .  Vá  pro- 
curar a  Patarrôxa,  satyro  ! 

Na  luta  rápida,  a  sua  cólera  quebrara  tudo. 
Em  vão,  afflicto,  o  pobre  supplicára:  "Eme- 
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reiíciana  !  Emerenciana  !  Olha  as  orchideas. .." 
Fora  tudo  em  vão.  Plaft  ! 

Hélio  pensava  agora  nessa  miséria.  A  calma 
de  qiiatorze  annos  de  vida  conjugal  quebrava- 
se,  repentinamente,  como  aquelle  vaso. 

A  lua  subira  mais  e  era  mais  clara.  Piquiri 
dormia.  Uma  sombra  resvalou,  cauta,  pelos 
muros. 

—  Boa  noite,  senhor  Hélio... 

Era  o  Zeca.  Fariscava.  . .  A  maresia  do  nojo 
angustiou  a  alma  do  moço  fazendeiro.  Passou 
um  soldado  fumando.  Depois,  espectral,  em- 
brulhada em  trapos,  de  uma  esquina  onde  se 
postara  como  uma  cadella,  uma  bêbeda  man- 
dou-lhe  num  olhar  cheio  de  febre  o  insulto 
de  mil  convite. .  .  E  elle  entrou  em  casa,  hu- 
milhado e  aborrecido,  sem  nenhuma  vontade 
de  dormir.  .  . 
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Lais  olhou-o  sorrindo.  Elle  ia  distrahido. 
Planto  commentava  um  delirio  de  Bjoei^son: 

—  Futnrismo  condoreiro . . .  Estylização  das 
psychastenias. . .  Cnbismo  literário  propea- 
ílendo  i^ara .... 

Mas,  tendo-se  voltado  e  visto  Lais,  saudou-a : 

—  Boa  tarde,  D.  Lais. 

—  Boa  tarde. 

A  moça  fixou  os  grandes  olhos  extáticos  em 
líelio.  Planto  Icmbrou-sc  que  lli'a  devia  apre- 
sentar. Approximou-se  de  Lais : 

—  A  senhora  me  i)ermitte ...  O  sr.  Hélio 
d'Almada . . . 

—  Uni  seu  admirador  e  creado,  minha  se- 
nhora. 

Eila  parecia  triste.  Hélio  insinuou  : 

—  Um  seu  admirador  muito  sincero,  que 
j>éde  uma  audiência  á  vossa  bondade,  para. . . 

Lais  olhou-o  fixamente : 

—  Já  sei.  Ia  falar-lhe  nisso.  O  Dr.  Plauto 
talvez  lhe  fizesse  sentir  a  minha  queixa. . . 

—  Fez,  o  que  me  deixou  intranquillo.  Onde 
poderei,  com  mais  vagar,  roubar  um  pouco  da 
sua  attenção  ? 

—  Venha  ao  parque  hoje,  se  puder.  Costu- 
iuo  passear  lá  todas  as  tardes. 
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Phiuli)  e  Holio  dosiHMlirain-se.  O  advo^íado' 
precisava  ir  ao  oarlorio.  Ni)  caminho,  coni- 
nuMilou. 

Bjoersoii  ó  iioljuiovso  como  o  "íjord". 
(iostu  do  preciosismo  psychologico;  aqiiillo, 
Helio.  ó  uma  serio  de  arabescos  de  nervos,  uni 
como  gongorismo  de  aberrações.  .  .  Sempre  al- 
guém acaba  maluco;  ({uantlo  não  são  as  per- 
sonagens, é  o  leitor.  .  . 

Helio  sorriu.  O  oulro  continuou: 

—  Interessante  Lais,  não  ?  Vogue  compara 
a  gente  de  Dosfiewsky  a  gatos;  eu  comparo  a 
de  Bjoerson  a  bonecos  amarrados  com  fios  de 
nervos  hysthericos.  A([UÍllo  parece  uma  dança 
macabra  num  hospício.  .  . 

.lunlo  da  collectoria,  o  Dr.  Pardo  retevc-os: 
-  Então  o  sr.  Helio  fez  honlem   uma  sor- 
tida ■! 

--  Hontem  ? 

—  Já  se  esíiueceu  .'.  .  .  Cuidado  !  Veja  lá 
o  Barros. 

Inia  onda  de  cólera  trouxe  aos  lábios  de 
Helio  o  chicote  de  um  insulto.  Planto,  pt)rém, 
irrequieto,  lodo  preoccui)ado  nos  seus  [)arado- 
xos  literários,  arrastava-o  rua  a  fora,  promet- 
tendo  moslrar-lhe  um  busto  de  Ibsen,  de  bron- 


;:e,  esculpido  por  Brecheret.  Tinha,  de  Car- 
neiro, uma  admirável  sanguínea  de  Eça,  Com- 
prara, em  Paris,  um  baixo  relevo  de  Daudet 
e,  no  Rio,  dois  pequenos  bustos  medíocres: 
um  de  Machado  de  Assis,  outro  de  Raul  Pom- 
peia. 

—  E  Bilac  ? 

—  Nada  de  poetas.  Detesto  os  poetas.  Essa 
gente  faz  muito  barulho ,  . . 

Fingia  odiar  os  poetas;  parecia-lhe  que  es- 
banjavam a  vida  em  transformar  a  prosa  em 
musica.  Simulava  odiar  a  musica  também  c 
bandarilhava  Wagner,  que  no  fundo  admirava 
deslumbrado,  com  farpas  de  paradoxos. 

—  Wagner  é  a  trovoada  e  seus  adoradores 
os  Índios.  Não  observaste  que  o  selvagem  é  f e- 
tichista  ?  Adora  o  trovão  porque  não  o  expli- 
ca.. .  O  "snob"  applaude  Wagner  porque  não 
o  comprehende ... 

E  destruía  assim,  mordaz  e  iconoclasta;  fa- 
zia-o  pelo  prazer  de  quebrar,  de  triturar;  e, 
com  Debussy  então,  fingia-se  impiedoso. 

Hélio  conhecia-o  bem:  Plauto  era  o  prín- 
cipe do  paradoxo.  Na  tribuna  do  jury,  transfi- 
gurava-se,  estupendo:  sua  palavra  era  a  pro- 
jecção polyedrica  do  seu  espirito.  Tinha  uma 
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eloquência  cegante,  vibratil,  viva;  parecia  ar- 
mada de  pontas,  de  estilhas,  de  crenas.  O 
ijrdil  do  imprevisto  atocaiava  o  sophisma  pa- 
radoxalmente lógico;  as  imagens  lampejavam 
ouriçadas  de  pontas,  arpadas,  hervadas,  agu- 
das. Não  havia  tocal-as:  constringiam  o  ad- 
versário num  circulo  dentado,  hispido,  agatur- 
rante,  onde  este  se  debatia  até  emudecer-se, 
vencido. 

—  Até  logo.  Tenho  uns  autos  demoníacos, 
aqui . .  .  Parecem  arrazoados  por  Mephisto : 
uma  surra  com  látegos  de  fogo  contra  a  ra- 
bulice  do  Guellas...  Ah  !  meu  amigo;  pede 
a  Deus  que  rompa  a  architrave  do  teu  tecto, 
mas  que  jamais  te  persiga  com  a  Justiça  de 
Piquiri.  Ella  é  como  as  fúrias  eschilianas. .  . 
Cada  cliente,  um  Orestes. . . 

Entrou  no  cartório.  Hélio  seguiu  só.  Em  casa 
encontrou  uma  carta  de  Brenno,  que  abria  la- 
vouras no  Paraná.  Depois,  dormiu.  A'  tarde 
esqueceu-se  de  ir  ao  jardim,  onde  o  esperava 
Lais. 
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Passeando  pelo  parque,  viu  Lais  debaixo  de 
uma  tilias  enormes.  Lembrou-se  da  sua  pro- 
messa e  chamou-a : 

—  D.  Lais. 

Ella  pareceu  surpreliendida.  Tinha  os  olhos^ 
tristes  e  os  gestos  lentos.  Conversaram.  Não 
teve  uma  phrase  de  recriminação. 

—  Soube  pelo  Dr.  Plauto  que  tentaram  agas- 
tal-a  commigo .  .  . 

—  E'  verdade.  Contaram-me  que  o  senhor 
me  detesta. 

Disse  isso  com  humildade;  suas  pupillas  lon- 
gínquas e  errantes,  eram  boas.  Hélio  exami- 
nou-lhe  o  rosto :  achou-o  singular,  quasi  bi- 
zarro. Um  buço  negro,  porém,  bistrava-lhe  o 
lábio.  Elle  sentiu  unia  vaga  repulsa. 

—  Mentiram,  D.  Lais.  Eu  não  disse  nada  da 
senhora.  Só  tenho  a  lamentar  o  desprazer  de 
não  tel-a  conhecido  antes. .  . 

Notou-lhe  melhor  o  buço;  parecia-lhe  mais^ 
Jiispido.  Pensava  comsigo,  rindo  para  dentro 
e  vexado:  "A  que  Piquiri  me  obriga!  Estou  a 
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tecer  niadrigaes  a  iiiii  granadeiro.  .  ."  E  teve 
anciãs  de  rir  alto,  ao  imaginar  ciiie  se  os  cére- 
bros fossem  de  vidro  e  os  pensamentos  tives- 
sem forma.  Lais  perceberia  a  perfidia  do  seu 
madrigal.  Depois  teve  pena  delia;  sí-ntiu-se 
cruel.  E  foi  com  sincero  carinho  que  disse: 

Se  tivesse  que  dizer  alguma  coisa  a  seu 
respeito,  D.  Lais,  seriam  somente  coisas  que 
agradariam  á  sua  vaidade.  Não  o  faço,  por- 
que temo  agora  que  me  não  acredite .  .  . 

—  Não  o  faça.  Creio  que  o  não  acreditaria. 

EUe  gostou  da  sinceridade.  Examinou-a  me- 
lhor. O  instinclo  de  repulsa,  porém,  foi  mais 
forte.  Tinha  pena;  pareceu-lhe  que  os  seios 
delia  eram  bambos.  Quiz,  por  tudo  isso, 
ser  bom : 

-  Não  me  quer  fazer  justiça.  Tem  razão. 
Não  me  conhece  ainda.  Ha  de  ver  que  não  sou 
tão  mau  como  lhe  contaram  e  que  acabaremos 
óptimos  amigos. .  . 

—  Espero  que  sim. 

Lais  parecia  mais  triste.  Baixou  timidamen- 
te os  cilios;  murmurou: 

—  Estou  certa  de  que  mentiram .  . .  De- 
mais, se  fosse  verdade,  o  senhor  constatava  um 
facto  e  nada  mais. . . 


Lais 
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Hélio  estava  francamente  penalizado : 

—  Ora,  D.  Lais  ! 

Ella,  porém,  num  gesto  brejeiro,  subitamen- 
te sorridente,  batendo  com  uma  dhalia  que 
tinha  nas  mãos  nos  lábios  escarlates,  explodiu 
numa  gargalhada: 

—  O  senhor ! O  senhor ! 

Sua  voz,  quasi  estridula,  tinha  um  timbre 
anasalado.  Notando  isso,  a  aversão  physica  de 
Hélio  foi  maior.  "Ainda  esta,  —  pensou".  E 
achou  bizarra  aquella  mudança  de  uma  tris- 
teza quasi  romântica  para  uma  alegria  quasi 
canalha.  Lais  não  tinha  mais  interesse  algum. 
Hélio  resolveu  descer. 

A  tarde  amorenára.  As  arvores,  no  crepús- 
culo, perdiam  a  nitidez  dos  contornos.  As  lâm- 
padas faziam  continuar  pelo  chão,  nas  som- 
bras angulosas,  os  troncos,  em  projecções 
phantasmaes. 

—  Pazes  feitas,  D.  Lais  ? 

—  Pazes  feitas,  sr.  Hélio . . .  Pazes  de  ami- 
gos, de  bons  amigos.  Conhece  o  Laranjal  ?  E* 
um  logar  muito  bonito.  Vou,  ás  vezes,  passear 
lá.  Se  apparecer,  conversaremos. 

—  Será  para  mim  um  prazc. . . 
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Despediu-sc.  Desceu,  rumo  do  largo  da  Ma- 
triz, com  um  vago  desapontamento  na  alma. 
No  ouvido,  pérfido  e  grotesco,  levava  o  ruido 
daquella  voz  anasalada,  que  a  ironia  das  me- 
morias tornava  ridícula;  tinha  uma  indistincta 
impressão  de  uns  grandes  olhos  rasgados,  ar- 
dentes, mas  o  buço  que  lhe  virilizava  o  lábio 
pareceu-lhe  ridículo  e  a  lembrança  desse  en- 
contro quasi  fel-o  rir,  Encontrou-se  com  Plan- 
to, que  esbravejava  contra  um  despacho  do 
juiz  Burgos.  E  esqueceu-se  completamente 
dessa  mulher. 


No  club  pontificava  o  Dr.  Aristarcho  Bar- 
barrôxa  Guella.  Era  um  pardavasco  enxuto  e 
acanellado,  conversador  amável  e  venenoso. 

Era  redactor,  director,  revisor  e,  ás  vezes, 
typographo  da  Trombeta  de  Piquiri,  perió- 
dico onde  o  vigário  despejava  algumas  domi- 
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nicaes  sandices,  cheias  de  exclamações  barò>- 
cas:  "Oh  !"  "Ah  !**  "Oxalá  !".  Guella  perten- 
cia ao  Directório.  Ziirzia,  a  rebenque  de  pe- 
ríodos curtos,  uma  opposição  amorpha,  aco- 
corada atraz  das  ruinas  de  um  partido  desmo- 
ronado com  a  queda  de  um  coronel  Tancredo, 
homem  sanguíneo  e  enérgico,  que  fugira  ao 
estrepido  de  uma  vaia  —  com  latas  de  kero- 
zene  e  rojões  de  assobio  —  certo  dia  em  que 
nas  urnas  fora  trahido  pelos  eleitores  merce- 
nários. 

Essa  opposiçáo  espevitava-se,  ás  vezes,  em 
clarões  frouxos  de  rebeldia;  atiçava-a  um  rá- 
bula endiabrado,  que  crivava  de  satyras  e  epi- 
grammas  o  cónego  Refrega,  o  qual,  manhoso, 
tomava  attitudes  de  martyr,  pleiteando  junto 
do  bispo  da  diocese,  as  insígnias  do  monse- 
nhorado. 

Barbarròxa,  por  hábeis  derivações  heráldi- 
cas, enxertava  um  galho  da  sua  estyrpe  no 
tronco  real  dos  Barbarrôxas  de  coroa;  serele- 
peava,  mexia,  linguajava,  tecendo  uma  ara- 
bescada  trama  de  intrigas  em  cujas  malhas  en- 
roscava-se  toda  Piquiri.  Tinha  asseclas;  fasci- 
nava-os.  Pertencia  á  irmandade  do  Sacramen- 
to e,  certas  noites,  embuçado  num  cavour  ruçor 
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tinha  sacrílego  coinniercio  com  o  bode  negro 
íla  Maçonaria. 

Os  outros,  os  da  opposição,  arredavani-se 
araarellos,  solitários  e  esgueirantes,  com  um 
sorrizinho  de  escarneo  nos  beiços  franzidos. 
A  luta  era  surda  e  invisivel;  nella  vasculhava- 
se  toda  a  ciscalhagem  moral  de  Piquiri. 

Os  dias  corriam  assim,  aparentemente  cal- 
mos; mas,  dos  conciliábulos  politicos  sabiam 
ordens  neronianas,  que  feriam  os  adversários 
com  as  perseguições  iniquas  dos  fiscaes.  Po- 
bres diabos,  com  pencas  de  filhos,  berravam, 
sem  pão  e  sem  trabalho,  com  o  lar  varejado 
pelas  buscas  e  penhoras,  appellando  em  vão 
para  uma  justiça  de  ouvidos  moucos,  olhar 
bendado  e  espada  ferrugenta  e  cheia  de  crenas 
V  leias  de  aranha.  Era  isso  a  "politica"! 

E  a  "politica"  — -  na  concepção  desses  des- 
giaçados  —  era  uma  entidade  cega  e  desna- 
turada, a  depredar  ao  braço  operário  o  traba- 
lho e  ao  lar  o  socego  e  a  fartura.  Os  infelizes, 
vilipendiados  e  surpresos,  antropoformiza- 
vam-na  na  figura  oleosa  do  vigário  ou  no  vulto 
escanifrado  do  Guella . . . 

Hélio  assistia  a  essa  tragedia,  alheio  e  ente- 
diado, sem  saber  se  devia  rir  ou  chorar.  .  . 


3õ 


Viu,  por  acaso.  Lais,  no  domingo,  quando 
ella  sahia  da  missa.  Quiz  evital-a.  Lais,  porém,^ 
o  viu: 

—  Bom  dia.  O  senhor  fugiu? 

—  Não,  D.  Lais.  . .  Ando  tão  occupado.  .  . 
Lais  passara,  no  roldão  das  mulheres,  dei- 

xando-lhe  um  sorriso.  Esse  encontro  pôl-o  de 
mau  humor:  "x\rre!  Afinal  que  tem  que  ver 
commigo  essa  mulher?"  Lembrou-se  de  que 
promettera  ir  ao  Laranjal;  arrependeu-se 
dessa  tolice;  mentalmente  decidiu  que  lá  não 
poria  mais  os  pés. 

Era  domingo.  Planto  embarcara  para  o  Rio. 
Os  piquirenses  passavam  em  bandos  alegres. 
A  "Lyra"  subia  para  o  jardim  com  um  claro 
ruido  de  metaes.  Só,  triste,  inquieto,  a  alegria 
dos  outros  parecia-lhe  um  insulto.  Resolveu 
passear  pelos  arredores  da  cidade.  A  passos 
lentos   tomou  o  rumo   da  estação;   caminhou 
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pelo  leito  da  via-ferrea.  A  tarde  dolente  sere- 
nava-lhc  os  nervos;  sentia-se  agora  bem,  quasi 
satisfeito.  Pouco  depois  encontrou-se  no  La- 
ranjal. 

Pensou  em  Lais.  Sentiu  mesmo  o  desejo  de 
encontral-a  nesse  socego  de  matta  e  campina. 
Procurou-a.  Olhou  attento.  Um  caboclo  pas- 
sou, escoteiro : 

—  'Stardes,  seu  moço . . . 

Boa  tarde. 
Hélio  seguiu.  Um  grande  silencio  derramava 
uma  paz  suave  como  um  óleo  na  sua  alma. 
No  ar,  em  refegas  truncadas,  vinham  pedaços 
longínquos  da  marcha,  que  a  "L5'ra"  tocava 
no  parque.  Chirreavam  insectos  nas  balsas 
rasteiras. 

Sentou-sc  num  barranco  e  olhou  em  redor. 
Agora  a  companhia  de  Lais  ser-lhe-ia  des- 
agradável. O  seu  olhar  extático  bebia  volu- 
ptuosamente a  paizagem  esbatida  em  cinza. 
Do  lado  de  Minas,  o  tumulto  de,  uma  cordi- 
lheira amotinava  as  lombas  dos  cerros,  como 
gigantescas  vértebras  de  uma  espinha  dorsal 
quebrada.  A  terra  lembrava  a  carcassa  de 
um  monstro  apocalyptico;  o  crepúsculo  levava 
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era  triumpho  um  disco  opacío  de  lua,  acoly- 
tado  pelas  primeiras  estrellas. 

Depois,  lenta,  veio  a  noite.  A  treva  era  o  si- 
lencio da  luz  e  no  silencio  da  luz  ergue-se  a 
voz  ignota  das  coisas.  Sobe,  então,  na  sombra, 
a  angustia  da  terra,  na  queixa  tumultuaria 
dos  tremedaes  e  nos  cricrilos  que  se  erguem 
das  moitas.  Cada  poça  tem  uma  voz  que  se 
lamenta;  cada  folha  uma  garganta  que  grita. 
A  magua  polyforme  se  corporiza  na  sonori- 
dade orcbestral  de  mil  brados,  tibios  e  possan- 
tes, unidos  num  lamento  imico,  numa  celeuma 
envolvente,  qiic  se  levanta  da  alma  confusa 
c  coUectiva  da  terra .  . . 

Parece  que  lhe  dóe  todo  o  corpo  chagado: 
as  feridas  dos  caboucos  abertos  com  os  dentes 
das  picaretas;  as  ranhuras  rasgadas  na  sua 
pelle  dura  pelas  navalhas  dos  arados;  as  cha- 
gas purulentas  dos  pântanos;  o  verrumar  ávido 
das  raizes,  mil  insultos  da  faina  e  da  vida,  niil 
golpes  de  desespero  e  de  gloria !  Tudo,  á  noite, 
parece  arder-lhe  na  crosta  nervosa,  fermen- 
tar na  siiy  periferia  sensível,  como  acirrado 
pela  immobilidade  nocturna,  apenas  refrige- 
rado pela  orvalhada  fria...  Na  imaginação 
de  Hélio,  o  orbe  tomava  proporções  de  ura 
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titan  vivo  e  passivo,  a*  iilular  e  a  gemer,  sob  a 
luz  impiedosa  das  estrellas. 

l^evantou-se.  Pensou  cm  Lais:  tinha  gosto 
<'ssa  mulher.  Imaginou  que  ella  devia  ser  ro- 
mântica; lembrou-se  do  buço  viril  e  teve  um 
sorriso  de  escarneo.  Desceu  lentamente  era 
direcção  á  cidade.  Ao  defrontar  um  chalet  côr 
da  terra,  ouviu  os  ralhos  de  D.  Emerenciana, 
iicuando  um  vulto  claro  e  gordo,  que  trotava 
na  calçada : 

Veja  lá  a  que  horas  volta!.  .  .  Veja  se  me 
4'ontiniia  a  rondar  a  casa  da  Patarrôxa! 


A  novidade  correu  fulminea,  enchendo  a  ci- 
dade: O  Rebate.  A  esphacelada  opposição 
de  Piquiri,  arregimentada  para  a  luta.  fun- 
^lára  um  jornal. 

O  vigário,  allucinado,  vociferava;  correu  á 
^•asa  do  juiz,  dalli  á  do  Guella;  agitou-se,  tre- 
ff  go,  accendendo  rodinhas  de  palestras,  con- 
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tagiando  o  pânico  entre  os  do  governo.  Agru- 
pavam-se  basbaques  nas  esquinas;  o  próprio 
Guella,  nervoso,  cortando  com  passadas  de 
fera  enjaulada  o  seu  escriplorio,  monologava 
monocordicamente :  '"Canalhas"!  "Canalhas**! 
Aquillo  não  tinha  propósito!  Lá  se  ia  o  mo- 
nopólio mental  da  cidade.  . .  Era  o  "crac"  do 
seu  "trust";  espostejavam  um  pedaço  delle 
mesmo;  mutilavam-no .  .  .  Já  não  seria  mais  o 
único  padeiro  espiritual  da  terra.  Outro  pão, 
o  pão  negro  e  ázimo  da  revolta,  iria  tragar 
a  curiosidade  voracíssima  de  Piquiri.  Preci- 
sava tomar  uma  decisão.  Vozes  vagas,  obs- 
curas, corriam  sobre  a  orientação  desabusada 
da  nova  folha.  Os  asseclas  de  Guella,  transi- 
dos, vaticinavam  saraivadas  de  insultos : 

—  Pau  de  crear  bicho ! . . .  —  suspiravam. 

O  jornal,  porém,  não  vinha.  Uma  alegria  tre- 
fega  rebentava  nos  arraiaes  goveruistas;  o  ras- 
tilho da  chalaça  estralejava  em  risinhos  frou- 
xos: "Aquillo  é  fosquinha". .  .  Outros  reguin- 
gavam: "Aquillo  é  "bluff"  da  "canalha".  A 
"canalha"  era  a  malta  indisciplinada  dos  dis- 
sidentes. R  elles,  sérios  e  caricaturaes,  espicha- 
vam o  pescoço  em  interrogações  pérfidas: 

—  Quando  sae? 
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—  Que? 

—  O  Rebate,  homem ! 

—  Estouravam  gargalhadas.  Guella  procu- 
rava o  sangue-frio  e  explicava  á  roda  como 
achataria,  em  poucas  pennadas  na  Trombeta, 
a  ninhada  opposicionista : 

—  Lógica.  Só  lógica.  .  .  para  a  frente! 

E  todos,  em  coro,  convinham  que  Guella  es- 
farelaria com  duas  bordoadas  em  bello  estylo, 
a  corja.  O  doutor  entremostrara  as  phrases  dos 
seus  possiveis  artigos:  "Horda  cainhante  de 
despeitados,  amontoada  no  valhacouto  de  uma 
folha  salafrária"...  ou:  "Pugilo  de  dyscolos 
iconoclastas,  inimigos  da  Lei  e  da  Ordem"! 
Coisa  de  chorume ! . . .  E  o  bando,  a  unisono,^ 
tripudiava:  "Lindo"!  Um,  mais  exaltado, 
optou : 

—  E  se  os  processássemos  por  injurias? 

—  Qual!  O  melhor  é  chamar  a  policia  e 
acabar  aquillo  ás  coronhadas!  Pan!  Pan! 

O  Dr.  Guella,  porém,  era  pela  luta.  Afinal 
Piquiri  não  era  Canudos  e  era  mister  velar 
pela  honra  municipal.  Um  bom  artigo,  enér- 
gico e  decisivo,  pol-os-ia  no  alinhamento.  .  . 
Nem  era  preciso  tanto;  a  "canalha"  não  fun- 
dava   jornal,    não  fazia    nada...     Boatos... 
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Onde  estava,  afinal,  o  trombeteado  pasquim? 
Para  isso  era  mister  coragem  e  talento . . . 
E  dinheiro.  . .  —  concluiu. 

Todos  concordaram,  olhando-o  reverentc- 
jiiente.  E  elle  terminou,  com  uma  allusão  que 
se  lhe  ajustava  como  uma  carapuça: 

E*  preciso  coragem  e  talento!  Sobretudo, 
<Iinheiro. 

O  pânico  serenou;  de  novo,  coUeante,  repon- 
tou a  ironia.  O  morno  circulo  apertou-se  de 
novo,  confiante,  na  porta  do  Club.  O  terror 
reprezado  rompia  os  diques  do  primeiro  susto; 
A  maledicência  contra  a  "canalha"  requintou, 
ganhando  em  ferocidade  o  que  perdera  em 
tempo. . .  Não  havia  mais  nada  a  temer;  fora 
tudo  boato;  "cachorro  que  ladra  não  morde". 
Os  governistas  venciam  ainda  uma  vez. 

Uma  bella  manhã  O  Rebate  sahiu. 

Foi  um  reboliço,  uma  debandada !  O  Guella, 
fosco,  monologava:  "Canalhas!  Canalhas'-!  O 
vigário,  humilde,  escorregava  apagado  e  quie- 
to da  sachristia  á  casa  parochial.  A's  escondi- 
4las  sorria  com  meiguice  aos  opposicionistas. 

No  arraial  opposto  havia  tripúdios : 
Você  leu? 
Se  li! 
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—  Que  tal,  hein? 

—  Papafina!  Aquiilo  é  que  é  jornal!  Aquillo 
é  que  é  descompostura ! 

O  povo  delirava;  sentia-se  bem;  toda  a  lama 
moral  de  Piquiri  jorrava  em  golphadas  espa- 
danando. Grupos  coagulavam-se  nas  ruas, 
chuchurreando  os  "sueltos",  sugando  o  sumo 
truculento  dos  artigalhões  de  fundo.  O  Totú 
Canastra,  chefe  da  opposição,  director  d'í> 
Rebate,  crescia  em  prestigio. 

—  Aquillo  é  que  é  homem ! 

Piquiri  tinha  febre. .  .  Túrgidas  de  popula- 
cho, suas  artérias  ameaçavam  a  apoplexia  das 
sedições.  E  Guclla,  mais  torvo,  mais  citrino^ 
via  na  sua  própria  platéa  uns  olhares  ambí- 
guos. Lembrou-se,  estóico,  de  Brutus,  de  Cé- 
sar, da  punhalada . . .  Foi-lhe  ouvida  esta  coisa 
sibyllina : 

—  Ha  sempre  no  mundo  estatuas  de  Pom- 
peu ... 

No  meio  de  tudo  isso,  Hélio  sentia  a  sua  an- 
gustia cada  vez  mais  entediada  e  premente .  . , 
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Lá  vinha,  na  secção  livre  d'0  Rebate : 

Porque  será  que  o  Barros  viu 
sua  casa  em  reboliço?  Até  onde 
irá  a  pureza  dos  nossos  costumes? 
Que  diremos  da  moral  de  uma 
Camará  que  tem  um  secretario 
assim? 

O  Directório  reuniu-se  com  urgência.  Houve 
hesitações,  discussões  acaloradas,  por  fim  par- 
turejou,  secca  e  draconiana,  uma  degradante 
demissão  do  secretario. 

Quando  Barros  leu  o  officio  que  gratificava 
quatorze  annos  de  trabalho,  com  uma  demis- 
são indecorosa,  quiz  gritar,  apavorado,  como 
se  lhe  enterrassem  uma  faca  no  ventre.  Seus 
lábios,  porém,  mexeram-se  desgovernados,  co- 
mo a  bocca  de  um  peixe  fora  d'agua.  Ergueu 
os  braços  convulsos  e  desabou,  fulminado, 
com  o  trágico  officio  numa  das  mãos. 
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o  enterro  do  Barros,  feito  ás  cspensas  da 
Gamara,  foi  celebrado  com  a  pompa  dos  lutos 
nacionaes.  Os  chefes,  para  abafar  o  escândalo, 
conseguiram  rehaver  o  officio;  attribuiram  ao 
artigo  d'  O  Rebate  a  morte  do  secretario.  A 
Trombeta  disse: 

"Cumpre-se  a  obra  funesta.  Rola 
a  primeira  victima  na  estacada .  . . 
Barros  era  um  funccionario  exem- 
plar, modelo  de  virtudes  civicas  e 
christãs.  Caracter  impolluto,  alma 
sem  jaca,  bem  mereceu  de  Piqui- 
ri.  Em  recompensa  aos  seus  ines- 
timáveis serviços,  o  Directório  lo- 
cal, em  sua  ultima  reunião,  resol- 
vera officiar  ao  governo  para  ga- 
lardoal-o  com  o  titulo  de  capitão 
da  guarda  nacional." 

O  Rebate,    num    editorial    dolente,    pesado 
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de  tarjas  negras,  num  mal  disfarçado  remorsor 
tecia-lhe  assim  o  necrológio : 

*' Barros  era  um  dos  poucos  va- 
rões piquirenses  de  moral  estóica, 
um.  dos  poucos  homens  de  costu- 
mes puros  que,  neste  tempo  de  de- 
vassidão, conseguiram  manter  rí- 
gidas as  malbaratadas  tradições- 
da  nossa  antiga  moral" .  . . 

Ia  por  ahi,  delambido  e  acanhado;  termi- 
nava accusando  os  governistas,  attribuindo- 
lhes  a  paternidade  das  calumnias  de  que  fora 
"inconsciente  vehiculo".  .  .  No  conimentario^ 
quer  na  porta  do  Club,  quer  na  GoUectoria,  a- 
memoria  do  morto  subia,  serena  e  archangeli- 
ca,  a  uma  região  de  suave  serenidade.  O  fi- 
nado tinha  a  prestigial-o  o  mysterio  do  nada; 
pela  extranha  chimica  do  terror  do  incogno- 
scível —  um  terror  pusillanime  -  vSuas  acções 
se  beatificavam  nas  boccas  dos  seus  ex-detra- 
ctores.  Os  humbraes  nevoentos  da  morte  só 
davam  passagem  ás  almas  crystallinas;  mor- 
rer é  purificar-se . . .  Queriam,  numa  celeuma 
commum,   agora   que   o   haviam   assassinado». 
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Era  o  coronel  Pedrinho,  miúdo,  cacarejando 
(inia  vozinha  gasta  no  varejo  das  articulações 
liuncadas. 

—  Entre,  major! 

Era  o  major  Jucá  da  Matta,  espigado,  en- 
xuto, com  uns  gestos  peados,  tímidos,  de  al- 
guém que  occupa  indevidamente  lun  logar  no 
espaço. 

Sentaram-se.  Na  rede,  (iuella  balouçava-se 
nervoso.  Jucá  da  Matta,  todo  ângulos  e  apo- 
physes,  tirou  lentamente  do  bolso  o  canivete, 
o  fumo  e  a  palha.  Enrolou  um  cigarro  com- 
prido como  um  dedo.  (iuella  gostava  do  "goya- 
no"  e  pediu-lh'o  despachadamente : 
-  Dá  cá  um  cigarro,  Matta . .  . 

Este,  lionrado,  deu-lh'o  desagabando  a  da- 
diva : 

—  Pena  é  a  palha ...  E'  de  milho  catèto, 
<ioutor,  mas  está  grossa ...  O  fumo  é  o  que  ha 
-de  bom.  Poço  Fundo ... 

Preparou,  pachorrento,  outro  cigarro.  Uma 
tristeza  plúmbea  pesava  sobre  os  três.  O  co- 
ronel Pedrinho,  que  viajara,  tomou  um  ar  bem 
composto,  uma  dessas  attitudes  históricas  que 
o»  esculptores  dão  aos  bronzes  das  praças. 
Sentia  que  algo  de  definitivo  para  Piquiri  sa- 
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ninhos do  cérebro,  alguma  grande  phrase  syn- 
thetica,  theatral,  dessas  que  depois  as  geraçõe» 
repetem  e  que  se  gravam  nas  hermas  e  nos  epi- 
taphios. . .  Nada.  Sussurrava,  nervoso:  "Ora, 
veja  a  "canalha"...  "Para  que  havia  de  dar  o 
Canastra". , . 

—  Eu  quero  de  vocês  o  seguinte :  —  disse  o 
Guella  sem  preâmbulos  —  que  me  ajudem  a 
esmigalhar  O  Rebate.  Elles  já  começaram 
por  assassinar  o  Barros. . . 

O  Barros!  Pedrinho  subsultou!  Matta  esten- 
deu até  o  coronel  um  olhar  apavorado  de 
cúmplice.  Na  alma  ingénua  de  Pedrinho  a 
morte  do  Barros  rondava  como  um  phantas- 
ma.  Matta  quiz  falar;  Guella,  porém,  (£ue  adi- 
vinhara aquelle  terror,  buscou  attenual-o: 

-  Comprehendo.  .  .  Ha  susceptibilidades... 
Mas  se  O  Rebate  não  publicasse  aquelle  ar- 
tigo, não  teríamos  mandado  a  demissão. 

-  Barros  era  innocente. . .  —  gemicou  Pe- 
drinho. 

—  Innocente?  E  que  temos  nós  com  isso? 
Que  nos  importa  a  innocencia  de  Barros  se, 
acima  de  tudo,  deve  pairar  a  honra  munici- 
pal ?  A  honra  municipal  é  tudo !  Perca-se  tudo. 
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menos  a  honra.  "Tout  est  perdu  moins  Thon- 
neur!"  Se  me  obrigassem,  como  Abrahào,  a 
sacrificar  um  filho  pela  honra  municipal,  fal- 
o-ia  com  estoicismo,  com  a  alma  de  Catão! 
Seria  romano. .  .  E  romano  clássico! 

Pedrinho  e  Matta  entreolharam-se :  "Roma- 
no clássico!"  Pensaram:  "Que  talento  se  perde 
anonymamente  em  Piquiri, .  .  Um  talento  ro- 
mano clássico!"  Crearam  animo.  Guella  já  co- 
nhecia o  prestigio  das  suas  grandes  phrases, 
Apropinquaram-se  para  ouvil-o: 

—  Precisamos  esmagar  O  Rebate. 

—  Pôde  esmagar,  "seu"  doutor! 

O  Matta,  ingénuo,  disse  isso  com  a  convicção 
de  quem  dava  um  parecer  definitivo.  Cruzou 
as  pernas;  ouviu-se  um  desnocar  de  ossos  ta- 
talantes  e  um  amarfanhar  de  pannos. 

—  Esmague,  Dr.  Guella. . .  Duas  pennadas 
e  zas! 

Guella  deu  um  salto  e  erecto,  olympico : 

—  Eu?! 

O  desdém  azinhavou-lhe  o  rosto.  Arrepa- 
nhou os  lábios  num  refrangir  de  nojo.  Pedri- 
nho e  Matta  gelaram. 

—  Eu  não  me  degrado  até  descer  á  cana- 
lha !  Precisam  mais  de  porretadas  do  que  de 
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peniiadas,    esses    marotos.    A    Trombeta    ja- 
mais conspurcará  suas  tradições. .  . 

O  pânico  passara.  Desabafaram  os  chefes. 
'O  Matta  arriscou  um  projecto: 

E  se  mandássemos  o  sub-delegado  eni- 
pastellar  a  redacção. . . 

—  Está  louco!  —  ululou  o  Guella.  —  Isso 
amanhã  é  a  revolução,  homem!...  E  sabe 
você  o  que  é  a  revolução?  Esteve  no  Rio  no 
tempo  do  Custodio? 

Pedrinho  estivera  no  Rio,  muitas  vezes  até, 
mas  não  conhecera  o  Custodio.  Quiz  dizer  isso, 
porém  calou-se.  Matta,  mais  magro,  mais  ar- 
rasado, rolava  as  pupillas  côr  de  charuto  nas 
orbitas  inchadas,  de  arthritico : 
Que  fazer? 

O  advogado  saltou  da  rede.  Era  hora  do 
"plano".  O  "'plano*'  costumava  vir  assim,  de- 
pois de  uma  volta  agitada  pelo  escriptorio, 
lesta  no  ar,  dedos  enclavinhados  nas  costas. 
¥a".\  uma  caçada  á  solução  arisca.  Mal  a  appre- 
hendia,  soltava-a  de  jacto  do  cérebro  febril, 
.como  um  pincho  de  agua  da  Horeb  mosaica. 

Pedrinho  e  Matla,  espectantes,  fitavam-no. 

íiuella  reflectiu...  Desgrudou  a  calça  que, 
nos  fundilhos  se  lhe  coUára  ás  nádegas  pela 
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compressão  da  rede,  rodou  da  porta  á  estante 
do  fundo,  girou  rápido  c  cresceu  para  o  Mat- 
ta,  mão  em  riste,  olhar  extático.  .  .  Era  a  hora!' 
K  foi  com  gula  insopitada,  que  Malta  e  Pedri- 
nho beberam  a  phrase  que  lhe  pingou  da 
bocca : 

Dá  cá  mais  um  cigarro,  Matta.  .  . 


—  Lais  é  extranha.  Tem  qualquer  coisa  de 
hermaphrodita .  . .  Ora  parece-me  máscula^ 
enérgica,  ora  frágil  e  feminina.  E'  mulher  ou 
homem,  Planto? 

Mulher,  muito  mulher,  demasiado  mu- 
lher, com  requintes  de  Galypso  e  artimanhas- 
de  Girce,  a  feiticeira ... 

—  Porque  se  appellidou  Lais?  Não  achas  (y 
nome  pretencioso? 

—  Tudo  é  relativo,  meu  caro.  Uma  Lais  de- 
provincia  não  precisa  ter  a  majestade  da  sici- 
liana  da  Hjxcara.  Piquiri  não  é  Corintho... 
Conseguiste  o  teu  perdão? 
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—  Completo , .  .  Mais  que  isso,  talvez.  Um 
irritante  interesse  que  me  raspa  os  nervos. 

—  Cuidado. . . 

Hélio  riu.  Plauto  espiava-o  por  cima  das 
lentes,  escarninho.  O  outro  percebeu-lhe  a  in- 
tenção e  pensou  que  Lais  não  passaria  nunca 
de  uma  mulher  antipathica,  que  evitaria  para 
poupar-se  o  tédio  de  uma  presença  indesejada. 
E  refranzeou  com  o  buço  da  amante  de  Alvim : 

—  Parece  um  granadeiro  da  velha  guarda! 

—  Cuidado!  Os  granadeiros  são  bons  sol- 
dados. . . 

Elle,  então,  pintou-a  horrível,  carregando 
as  cores.  Foi  cruel  e  covarde.  E  concluiu : 

—  E'  aberrante,  quasi  monstruosa.  Creio 
até  que  seja  insexuada. 

—  Ahi  está  o  seu  maior  "cachet". . .  Sáe  do 
estalão  prosaico.  Que  são,  afinal,  as  outras  mu- 
lheres? 

E  despejou  borbotões  de  paradoxos  contra 
o  amor,  defendendo  o  celibato.  Hélio,  porém, 
conhecia  de  sobra  o  amigo;  sabia  que  não  se 
casara  ainda  por  amar  indistinctamente  todas 
as  mulheres  do  planeta.  Por  um  egoismo  eró- 
tico, não  se  fixara  em  nenhuma. 

Tomaram  café.  Falaram  de  coisas  insigiii- 
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ficantes.  Por  fim,  Plauto,  esquecido  da  sua  elo- 
quência, perguntou : 

—  Conheces  Rachel?  A  filha  do  ministro 
Seixas . . .  Aquella  que  deu  uns  tiros  no  ma- 
rido no  hotel  Excelsior. . .  A  Rachel  do  "Pa- 
lace"... 

—  Rachel  Torres? 

—  Isso!  Tivemos,  desta  feita,  no  Rio,  um 
principio  de  romance.  E'  uma  mulher  á  Sha- 
kespeare . . .  Não  imaginas  como  é  doidinha 
pela  tragedia!  Convidou-me,  após  um  passeio 
ao  Leblond,  a  um  suicidio  a  "deux".  Coisa 
gaiata:  puncção  de  cocaina,  asphyxia  com 
ether. . .  Sei  lá! 

Riu  uma  gargalhada  estridente. 

—  E  tu? 

—  Dei-lhe  quinhentos  mil  réis  e  fui  cear 
com  a  Rosita,  uma  cigana  húngara,  que  tem 
ursos  sábios  e  dança  ao  "jazz-band". . . 
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A  segunda  reunião  do  Directório,  para  de-^ 
liberar  sobre  a  guerra  declarada  pelo  Re- 
bate, fez-se  em  casa  do  coronel  Pedrinho. 

(niella  passara  uma  noite  dantesca !  Em  vão, 
insomne,  mão  no  queixo,  cerveja  ao  lado.  es- 
carafunchou o  cérebro  em  busca  de  um  "pla- 
no" para  esmigalhar  "a  canalha",  (^om  a  des- 
culpa de  "não  querer  rebaixar-se",  adiara  a 
reacção,  com  desprestigio  seu,  pois  seus  fami- 
liares não  podiam  crer  nas  suas  cócegas  fidal- 
gas, uma  vez  que,  pela  Trombeta,  atacara 
até  o  contractador  da  remoção  de  lixo,  numa 
celebre  campanha  de  doze  artigos  famosos. 
Guella  sentia  que  elle  era  o  homem  do  mo- 
mento. O  .íanuario,  fiscal  do  mercado,  cabo 
eleitoral  de  truz  e  mexeriqueiro  impenitente, 
já  annunciára: 

—  Agora   é   que   vae   haver  peleja!   O   Dr.. 
(iuella,  acicatado,  não  é  biscoito.  . . 

E  citara  uma  phrase  com  emphase : 

—  The  right  man  in  the  right  place .  .  . 

(iuella,  porém,  não  se  desenconchava  da  ca- 
rapaça do  silencio,  retractil  como  um  coleo- 
ptero.  Certa  vez,  chuçado  pelas  perguntas  vo- 
razes dos  asseclas,  respondera : 

—  A     Trombeta    não    conspurca     as    sua.s^ 
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resgatar  o  crime  por  uma  penitencia  postlui- 
ma,  temendo,  talvez,  que  a  sombra  mansa  do 
morto  pairasse,  vingativa  e  implacável,  sobre 
a  cidade  e  as  gentes.  .  . 

—  Bom  bomem .  .  .  —  carpiam. 

-  Hom  pae  de  familia.  Exemplo  de  raras 
virtudes  gemia  o  Guella,  olhar  baixo  como 
uma  bandeira  em  funeral.  -  A  "canalha"  teve 
a  sua  vingança  covarde!  Barros  é  a  primeira 
victima.  Ai  de  nós,  se  não  formos  vigilantes  I 

A  roda  acquiescia: 
Ai  de  nós . .  . 

E  ella  não  sabia  que  o  malfadado  officio  ti- 
nha, por  extenso  e  em  primeiro  logar,  o  nome 
do  Dr.  Aristarcho  Barbarrôxa  Guella. 


No  Laranjal  Hélio  não  viu  Lais.  Sentiu  uma 
grande  alegria  por  estar  só.  Mas  um  vulto  ato- 
caiado  numa  moita  de  madresilvas  destacou- 
se;  com  uma  gargalhada  crystallina  Lais  bra- 
dou: 

l^is  5       i7       * 


—  Causei-lhe  um  susto?  E'  uma  emboscada! 
Só  assim  o  poderia  apanhar! 

Avizinhou-se  delle. 

—  Não,  D.  Lais.  Vim  por  sua  causa. . . 
Mentia.  Mentia  e  sentia  um  intimo  rancor 

por  ser  perturbado  por  aquella  presença. 

—  Estava  colhendo  estas  madresilvas.  Lin- 
das, não?  Cheire.  Veja  que  perfume  têm. 

Hélio  detestava  o  cheiro  das  madresilvas. 
Dava-lhe  vertigens. 

—  Delicioso ...  —  rosnou. 

Lais  tinha  as  curvas  modeladas  pela  seda 
do  vestido  malva.  Seu  corpo  era  esplendido. 
A  impressão  que  elle  teve  da  moça  não  foi  má. 

—  Adoro  as  madresilvas  —  disse  Lais. 

Hélio  olhou-lhe  os  lábios.  Aquelle  buço  ain- 
da lhe  irritava  os  nervos.  "E'  singular,  —  pen- 
sou —  esta  mulher  parece  feita  de  dois  seres 
diversos...  Tem,  contemporaneamente,  duas 
personalidades".  E,  sem  querer,  poz-se  a  reci- 
tar mentalmente  as  quadras  do  "Hermaphro- 
dita",  de  Eugénio  de  Castro. 

—  E'  maravilhoso  o  Laranjal!  Não  acha? 

O  moço  achou  ridicula  essa  expansão.  Não 
sabia  explicar  essa  mistura  de  aversão  e  sym- 
pathia  que  aquella  mulher  lhe  causava;  che- 
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gou  a  ter  raiva  de  si  mesmo.  EUa,  jovial  e  irre- 
quieta, feminina  e  felina,  convidou-o: 

—  Vamos  passear? 

Seguiu  ao  seu  lado  sob  as  ramarias  verdes. 

—  Hontem,  neste  mesmo  logar,  pensei  no 
senhor. 

—  Em  mim? 

—  Vinha  pensando  que  o  senhor  me  de- 
testa. Não  se  defenda!  Nós,  mulheres,  temos 
um  sexto  sentido...  Confesse:  não  gosta  de 
mim. 

—  Quem  lhe  disse  isso,  D.  Lais? 
Olhou-a.  Eila  parecia  triste.  Hélio  achou-a 

"mulher". 

—  Eu,  porém,  perdôo-o.  Faço  questão  que 
venha  a  gostar  de  mim. 

EUe  achou  um  timbre  extranho  nessa  phra- 
se.  Sorriu  para  comsigo:  "Petulante!"  Mas  a 
voz  delia  era  triste.  Lais  era  positivamente 
uma  mulher  singular.  Tinha  altitudes  physi- 
cas  imprevistas,  bifrontes.  Parecia  que  nella 
duas  entidades  bizarras  vivessem  simultanea- 
mente duas  vidas  desiguaes;  agora  Hélio  tinha 
ao  seu  lado  um  ser  frágil,  lyrico,  um  pouco 
triste,  um  pouco  inquieto,  afinal  infinitamente 
nuilher.   Imaginou   numa   exquisita   actuação 
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hereditária  de  dois  entes  espectraes;  não  pôde 
explicar  o  que  sentia. 

Crepusculejava.  Chovia  cinza  na  luz  opaca  e 
violácea  que  romantizava  a  paizagem. 

—  Devo  crer  no  que  me  disseram  ? 

—  Que  a  senhora  é  encantadora  ? 

Hélio,  depois  que  disse  a  phrase,  sentiu-se 
vexado.  Tinha  quasi  vontade  de  rir.  "Como  se 
mente ...  —  pensava.  -  Mente-se  por  covar- 
dia, por  gentileza,  com  razão  ou  sem  razão." 
Achava  um  prazer  intimo  em  ser  mentiroso. 
Mas  os  olhos  de  Lais,  lindos  e  scismarentos, 
derramavam  na  sua  alma  uma  doçura  vaga  e 
uma  pena  indecifrável.  Quiz  ser  bom,  piedoso. 
E  foi  com  uma  curiosidade  toda  psychologica 
que  examinou  aquella  mulher.  Era  feia?  Era 
bonita?  Tudo  nella  era  enygmatico,  contradi- 
ctorio,  irregular.  Procurou  fazel-a  falar  para 
estudal-a  melhor.  Ella,  porém,  emudecera,  con- 
templativa. Depois  disse : 

—  A  tarde  deixa-me  triste.  Oeio  que  toda» 
as  mulheres  como  eu  devem  ficar  tristes  á 
tarde. . . 

Hélio  achou  isso  muito  literário.  Mas  Lais 
explodiu  numa  gargalhada  sonora.  Um  cabo- 
clo passava,  grotesco  e  barbaçudo,  carregando. 
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ás  cavallinhas,  nas  custas,  um  menino  magro 
como  um  junco.  Klla  continuou,  com  outro 
timbre  de  voz : 

A  tarde  deve  entristecer  as  mulheres  co- 
mo eu .  .  .  O  que  os  homens  querem  é  a  bclleza, 
o  corpo,  não  é  a  alma.  A  belleza  é  o  dia  claro, 
o  esplendor. .  .  A  tarde  é  o  principio  da  ve- 
lhice. Dentro  da  noite  as  coisas  continuam  a 
existir.  Quando  escurece,  aquella  montanha, 
este  caminho,  aquella  cerca  não  mudam;  con- 
tinuam inteiros  dentro  da  noite...  Mas  não 
se  vêm.  A  alma  continua  igual,  dentro  da  ve- 
lhice. Mas  os  homens,  nas  mulheres  como  eu, 
não  querem  saber  da  alma.  Querem  o  dia!  O 
sol  claro!  Não  é  assim? 

Hélio  achou  obscuro  aquillo;  percebeu  o 
symbolo,  mas  imaginou-o  estudado  de  ante- 
mão. Teve  pena,  porém,  daquella  mulher.  Ella, 
numa  voz  agoniada,  parou  no  caminho  e  mur- 
murou: 

—  Eu  soffro...  Soffro  muito.  Não  parece, 
mas  soffro .  . .  Fico  pensando .  .  .  pensando .  . . 
Afinal  é  uma  tolice  pensar! 

E  envolveu-o  na  caricia  macia  dos  seus  gran- 
des olhos: 

-  -  Estou  aborrecendo-o  ? 
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—  Ora,  pelo  amor  de  Deus ! 

O  crepúsculo,  mais  opaco,  apagava  as  coi- 
sas. Hélio  olhou  o  rosto  da  moça:  a  tez,  espi- 
ritualizada pelo  diluculo,  tinha  o  clarão  de  um 
halo;  os  olhos  relampejavam  como  jóias.  Sen- 
tia que  no  seu  espirito  se  diluia  a  repulsa  que 
tivera,  essa  vigilância  irritante  da  sua  idiosyn- 
crasia.  Seduzido  pela  névoa  que  parecia  con- 
graçar  os  mais  duros  contrastes,  contaglava-se 
no  vago  bem  estar  que  subia  da  terra  ador- 
mecida. 

—  Como  é  suave  a  chegada  da  noite !  Lembra 
a  chuva  de  violetas  do  "Peccato  di  Maggio"! 

O  luar  tardava.  As  estreitas  amontoavam-se 
em  constellações  distinctas.  Impregnava  o  ar 
um  cheiro  nupcial  de  flores  de  laranja.  No 
oriente  porém,  como  um  clarão  de  queimada, 
uma  gazea  phosphorescencia  antecedia  o  disco 
lunar.  Tudo  resurgia  na  claridade;  os  objectos 
que  se  haviam  immergido  na  treva,  como  num 
lago  de  betume,  resurgiam,  por  uma  chimica 
magica,  como  cobertos  por  uma  camada  de 
nikel. 

—  Bello!  Parece  um  bom  agouro!  Sinto  que 
minha  alma  vae  resurgir  também ! 

Lais   disse  isso  muito   alto.   Sua   voz   nasal 
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quebrou  o  encanto  da  pliantasmagoria.  O  ins- 
lincto  da  repulsa,  adormecido  na  alma  do 
moço,  acordou.  E,  sob  esse  luar  de  lenda,  no 
Laranjal  cheio  de  aromas,  Hélio  teve  uma  pie- 
dade que  enxovalhava  Lais. 


Em  Piquiri  as  coisas  azedavam.  A  Trom- 
beta não  se  arriscara  a  sahir  do  seu  cauto  si- 
lencio, conservando-se  fidalgamente  alheia  á 
existência  d'0  Rebate.  Guella  coçava  a  bar- 
bicha, respondendo  com  phrases  ambíguas 
aos  asseclas  que  lhe  queriam  adivinhar  os 
planos  de  guerra: 

—  O  silencio!. .  .  O  silencio  é  de  ouro. 
Premido  pelo  Matta,  affirmou: 

—  Não!  Decididamente,  não!  Não  abaixo 
a  penna  cavalleiresca  para  cruzal-a  com  a  da 
"canalha"... 

Mas  a  "canalha"  levantara  a  sua;  a  luta 
era  fatal .  O  Rebate  vinha  macio :  poder-se-ia 
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saber  que  faziam  das  verbas  municipaes?  Por- 
que não  se  publicavam  os  balancetes?  Os  ar- 
tigos eram  galantes  e  venenosos,  como  uma 
saudação  fidalga  de  florete  empeçonhado. 

Electrizavam  a  espinha  do  Guella  arrepios 
que  lhe  iam  até  o  coccyx.  Previa  que  aquelle 
começo  sinuoso  e  vulpino  acabaria  malcriado 
e  berrado :  a  venda  da  empreza  eléctrica ...  o 
escândalo  da  taxa  do  ultimo  empréstimo  mu- 
nicipal. . .  a  celebre  commissão  do  Dr.  Guella... 

Um  horror!  A  "canalha"  estava,  pois,  dis- 
posta a  arrancal-o  do  seu  buddhico  socego. 
Não!  Precisava  agir!  Deslocaria  o  campo  de 
batalha;  o  terreno  dos  balancetes  e  das  opera- 
ções financeiras  da  Gamara  era-lhe  desfavo- 
rável :  havia  alli  muito  rombo ...  Só  o  estron- 
dejar  da  artilharia  grossa  do  baldão  ([ue  es- 
toura, do  insulto  que  deflagra,  desnortearia  a 
attenção  de  Piquiri.  Por  outro  lado  era  mister 
cobrir  a  retirada  dos  chefes,  entrincheirando- 
os  atraz  de  panegíricos  beatificadores. 

Guella  reuniu  os  chefes.  No  seu  escriptorio, 
esparramado  na  rede,  viu-os  entrar,  um  a  um, 
encolhidos,  com  um  terror  idiota  na  pupilla 
apagada : 

—  Entre,  coronel .  . . 


04 


tradições,  nt-in  rompe  com  o  seu  passado.  O 
íiia,  porém,  que  cila  vibrar,  fará  ruir  tudo, 
como  as  trombetas  de  Jericó! 

A  phrasí'.  de  sabor  biblico,  tonificou  as  ener- 
gias dessangradas.  Coisa  singular:  esse  novo 
aspecto,  reservado  o  mystico,  redobra va-lhe 
agora  o  prestigio,  A  mais,  Guella  possuia  o  se- 
gredo olympico  dos  periodos  redondos. 

Mas  O  Rebate,  cada  vez  mais  desbocado, 
começava  a  acanhoar  com  granadas  de  maior 
calibre.  As  estilhas  sangravam  a  reputação  do 
(hicUa.  Urgia  defender-se. 

Aquella  reunião  era  lúgubre  como  um  pre- 
sagio.  Os  três  chefes  falavam  em  voz  soturna, 
cabeça  iiendida,  olhos  vagos. 

—  Olha  —  disse  o  Matta,  chupando  o  cigar- 
ro que  chiava  —  o  melhor  é  você,  Dr.  Guella, 
escrever  um  bonito  artigo  dizendo  que  o  Totó 
Canastra  é  um  gatuno.  Quando  deixou  de  ser 
escrevente  da  GoUectoria,  deu  um  desfalque 
de  97$5()í)  e  isso  está  provado.  Todo  o  mundo 
sabe .  .  . 

—  E  se  elle  falar  nos  impostos?  objectou 
o  Pedrinho. 

—  Ora!  Se  elle  falar  que  não  pagamos  os 
impostos  á  Camará,  pediremos  ao  Pedi'oso  o 
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recibo  com  data  ati'azada  e  esmagamos  a  ca- 
lumnia. 

Pedrinho  approvou  distrahido: 

—  E'.  Esmagamos  a  calumnia . . . 

Giiella,  porém,  scismava.  Houve  um  silen- 
cio longo.  Depois,  o  advogado  disse : 

—  Isso  não  servo.  Amanhã  o  homem  vem 
com  outras . . .  Não  é  só  contra  essa  miséria 
de  imposto,  que  elle  vae  gritar.  EUe  vae  gritar 
contra  a  rede  de  exgotos,  contida  a  venda  da 
empresa  eléctrica . . .  contra  os  foros  que  não 
pagamos  nunca...  Elle  sabe  disso  pelo  João 
Serva,  o  que  foi  demittido  da  contadoria  e  que 
é  cunhado  delle. . .  Depois  elle  vae  gritar  contra 
o  empréstimo ... 

Um  terror  pânico  gelou  os  chefes.  O  em- 
préstimo! Cahiram  numa  desolação  de  anni- 
quilados.  O  coronel  Pedrinho,  num  gesto  lento, 
coçou  a  orelha,  resmungando:  "E'  o  diabo"! 
Matta  suspirou.  Atirou  fora  a  ponta  do  cigarro 
cuspinhando  de  esguicho. 

Uma  tristeza  mais  funda  destacava  no  si- 
lencio o  zumbido  das  moscas.  Ouviu-se  o  ris- 
car de  um  phosphoro,  o  chupar  chiado  de  um 
novo  cigarro  do  Matta.  Da  janella  via-se  a  rua, 
onde  um  sol  de  ouro  calcinava  o  pó  ruivo. 


64 


Nem  uni  transeunte.  Um  gallo  clarinou  longe, 
triste,  claro.  Em  frente  via-se  a  egreja,  alta, 
colonial,  silenciosa . . . 

—  Não  sei  que  fazer  —  suspirou  o  Guella. 
Na   distancia,   sobre   a  cal  branca   de   um 

muro,  resvalou  uma  sombra  negra.  Pedrinho 
fremiu : 

—  E  se  pedissemos  um  conselho  a  elle? 
Indicou  a  sombra.  Os  três  olharam.  Era  o 

cónego  Refrega. 

—  Óptima  idéa! 

O  Guella  despejou-se  pela  porta  numa  cor- 
rida desabalada.  Pouco  depois  voltou  com  o 
vigário. 

—  Boa  tarde,  coronel . . .  Boa  tarde,  Matta . . . 

—  Oh !  senhor  cónego ! 

Explicaram-se.  O  cónego  ouvio  attento,  co- 
mo se  estivesse  num  confissionario.  Por  habito, 
dizia:  "Sim..."  "EM"  "Depois?"  Exposto  o 
caso,  ergueu-se.  Encostou-se  meditabundo  ao 
batente;  os  seus  hombros  de  athleta  enchiam 
o  rectângulo  cegante  da  janella.  Resmungou: 

—  Deixem-me  pensar. . . 

Veio  um  silencio.  Ouvia-se  melhor  o  amiu- 
dar do  gallo  festivo:  "ká-ká-rá-ká!"  Na  rua 
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um  mascate  passou  tatalando  a  matraca.  De 
repente,  como  illuminado,  o  cónego  bradou : 

—  E  se  chamássemos  o  Pavoroso? 
Vararam-no   interjecções   anciadas    de   pu- 

pillas. 

—  Mandamos  chamar  o  Pavoroso!  E'  um 
jornalista  de  pulso!  Eu  o  conheço!  Uma  fera! 
A  Camará  paga-lhe  alguma  coisa . . .  Pouca 
coisa.  O  homem  não  é  caro . . .  Toma  a  direc- 
ção á'A  Trombeta  e  desanca  a  "canalha"! 

Todos,  ruidosamente,  se  levantaram.  E  Pe- 
drinho, com  lagrimas  nos  olhos,  atirou-se  ao 
padre,  em  abraços,  cacarejante  e  trefego: 

—  Este  cónego  Refrega!  Este  cónego  Re- 
frega ! 

Matta  sentia  qualquer  coisa  de  delicioso 
constringir-lhe  a  garganta.  Tinha  anciãs  de 
dançar,  de  gritar,  mas  estendeu-lhe  a  mano- 
pula,  solemne,  compenetrado : 

—  Toque,  reverendo!  Mais  uma  vez  salvou 
a  honra  municipal! 
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Nessa  tarde,  ao  virar  uma  alea,  no  jardim, 
a  Hélio  deparou-se  Lais,  que  colhia  uns  cravos. 
Quiz  retroceder...  Era  tarde:  Lais  vira-o  e 
<*on*ia,  contente,  ao  seu  encontro: 

Fujão!  Ninguém  mais  o  vê.  .  .  Bem  vejo 
que  definitivamente  me  detesta.  Não  importa! 
t^u  sempre  me  lembro  do  senhor.  Olhe  este 
cravo.  ITra  encanto,  não?  Reservei-o  para  o 
«enhor. 

E,  sem  cerimonia,  com  uma  futilidade  trefe- 
ga  de  creança,  poz-lhe  o  cravo  na  botoeira. 
Eile,  secco : 

-  Obrigado. 

Lais  olhou  em  redor.  Viu  um  banco. 

-  Vamos  sentar-nos  alli? 
Sentaram-se.  Ficaram  mudos,  ella  absorvida, 

arranjando  as  flores,  cortando  com  os  dentes 
os  caules  rijos,  elle  irritado,  contrafeito,  amal- 
diçoando mentalmente  o  malfadado  encontro. 
Ella  olhou-o  de  soslaio;  esplodiu  numa  garga- 
lhada estridula. 

Peguei-o  em  flagrante  delicto  de  aborre- 
cimento! E'  inútil. . .  O  senhor  não  gosta  nem 
um  pouco  de  mim. 
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—  Não  diga  isso ! 

Elle  mentiu,  covarde,  com  um  desejo  mau 
e  interior  de  cobril-a  de  insultos.  Lais  irrita- 
va-o.  Aquella  risada  irritava-o.  A  sua  covardia 
irritava-o.  Se  ella  insistisse,  elle  seria  brutal. 

—  E' Alvim! 

Levantou-se,  ouvido  attento.  Vinham  um 
arfar  de  motor  e  urros  de  busina  no  parque. 
Um  auto  passou  por  elles;  o  Dr.  Alvim  estava 
no  volante;  saudou-os  com  um  sorriso  e  van 
sacudir  de  mão. 

—  Esse  homem  é  um  idiota  —  disse  Lais. 

—  E'  seu  amante . . . 

Ella  olhou-o  com  uma  cólera  mal  disfarçada 
no  olhar: 

—  E'  meu  amante.  Que  tem  isso?  Náo 
impede,  por  certo,  de  ser  um  idiota ! 

"Esta  mulher  não  passa  de  uma  doida". . . 
matutou  Hélio.  Lais,  porém,  infantilmente, 
tentava  colher  no  ar  as  flores  de  Agosto,  que 
cabiam  da  copa  jalde  como  uma  chuva  de 
moedas  de  ouro. 

—  Olhe !  Olhe !  —  gritou  Lais  de  longe.  Sal- 
tava, ágil,  como  um  cabrito;  seu  corpo  rythmi- 
co,  tinha  ondulações  de  onda.  —  Quer  ver?  — 
Agarrou  algumas  flores  na  queda.  Olhou-as: 
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—  Chi !  Que  desillusáo .  . . 
Avizinhou-se    com   as  conchas    das    mãos 

cheias  de  corolas  amarellas. 

—  Como  são  grosseiras.  .  .  Como  são  horrí- 
veis! Eu,  vendo-as  na  distancia,  queria  co- 
Ihel-as  para  a  jarra  do  meu  toucador. 

Franziu  os  beiços  e  mordeu  os  lábios. 

—  Assim .  .  .  Tudo  assim ...  As  flores  de 
Agosto. .  .  Alvim.  .  .  A  vida.  .  . 

Depois,  atirando-as  ao  chão  e  olhando  Hélio, 
com  a  mesma  risada  estridula  e  canalha : 

—  Tudo  assim .  .  .  Alvim ...  A  vida . .  .  E  o 
senhor,  talvez! 

Elle  fremia  de  cólera.  Teve  anciãs  de  a  es- 
bofetear. 


Não  se  soube  como,  mas  o  certo  foi  que  trans- 
pirou a  resolução  do  conciliábulo  dos  chefes. 
Guella  esbravejava.  Pois  não  haviam  os  qua- 
tro jurado  segredo  "pela  honra  municipal" .' 
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Como  então  "a  canalha"  sabia  do  "plano"? 
Trahiçâo!  ílavia  Calabares  no  partido! 

Nos  arraiaos  dissidentes  fervilhava  uma  acti- 
vidade febrenta.  Totó  Canastra,  um  pouco 
apprehensivo,  victoriava-se  da  primeira  esca- 
ramuça : 

—  -  Os  "graúdos"  tiveram  que  assalariar 
gente!  Que  venha,  porém,  coisa  que  preste. . . 
Agora  sou  ou  quem  não  rebaixa  a  penna  para 
esgrimir  com  um  badaméco  qualquer.  .  . 

Totó  usava,  evidentemente,  da  mesma  tácti- 
ca do  Guella.  O  temor  de  ser  escorchado  pela 
penna  mercenária  aconselhava-o  a  cobrir  es- 
tratégica e  cavalleirescamente  a  retirada.  Se 
nas  primeiras  batalhas  o  inimigo  se  mostrasse 
fraco,  então. .  .  Do  contrario  adargar-so-ia  na 
phrase : 

—  Não  me  sujo  com  valdevinos. . . 
Piquiri   exultava!   Era   um    vermicular   de 

povo  lingua jante  e  atrefegado  a  vaticinar,  pro- 
phetico  e  guloso: 

—  Agora  sim  que  a  coisa  ferve!  Vem  ahi  o 
Pavoroso. 

E  formou-se  a  lenda.  Uns  affiançavam  que 
Honesto  Pavoroso  era  um  pamphletario  ár- 
dego,  que  floreteava  o  chuço  da  ironia  com 
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garbo  de  esgrimista;  era  "polemista  de  raça, 
o  bicho .  .  .  Conhecia  o  vernáculo  a  fundo,  o 
damnado".  .  .  Outros  iam  mais  longe:  "Publi- 
<-()U  "plaquetles"  e  conferencias.  .  .  Li  algo  da 
sua  lavra,  verso  talvez,  numa  folha  do  Rio".  .  . 
Numa  folha  do  Rio?  Então  era  um  nome  con- 
sagrado! Outros  o  que  não  pôde  a  inveja! 
juravam  que  o  foliculario  era  um  cigano 
da  penna.  errante  e  inconstante,  que  engrasa- 
va  verrinas  eui  calão  de  alcouce.  Vendia  ludo : 
a  penna,  o  caracter,  objectos  que  confiavam  à 
sim  guarda.  .  . 

No  dia  <!a  sua  chegada,  Guella  arrebanhara 
no  mesmo  auto  o  Pedrinho  e  o  Matta.  Na  esta- 
ção amontoavam-se  representantes  das  duas 
facções  politicas.  O  barbariso  emprestava  á 
multidão  um  zumzum  de  colmeia. 

Um  silvo  estridente  dilacerou  o  ar.  Houve 
uma  ondulação,  uma  anciã.  O  Matta  escorre- 
gou até  ao  (luella : 

Acha  bom  dar  já  um  viva? 

O  Guella  fulminou-o  com  um  olhar  tremen- 
do. Matta,  murcho,  esgueirou-se  na  turba.  Bu- 
fando, rilhando,  ao  retintin  dos  parachóques  e 
torrentes,  o  comboio  estacou,  num  arfar  can- 
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çado  de  cardíaco.  O  coronel  Pedrinho,  discre- 
to, puxou  o  Guella  pela  manga : 

—  Soltam-se  já  os  foguetes? 

—  Sebo!  —  vociferou  o  chefe.  E  deixou-o, 
attonito,  entre  o  Fivellas,  alfaiate  opposicio- 
nista  e  o  Camacho,  piston  da  "Lyra".  Guella 
procurava  Pavoroso  pelas  janellinhas.  Viu  um 
homem  gordo,  com  o  bocel  do  papo  a  atouci- 
nhar-lhe  o  pescoço  pingue.  Devia  ser  "elle"! 
Guella  abraçou-o  eff usivo : 

^  Bem  vindo!  Entre  nós  nada  de  cerimo- 
nias. Sou  o  Dr.  Barbarroxa,  um  dos  chefes . . . 
O  outro,  abobado,  grudava  nelle  os  olhinhos 
de  cerdo.  Mas  a  figura  nanica  do  Pedrinho, 
varejava,  aos  trancos,  a  mó  cerrada.  Cahiu, 
num  remoinho  de  braços,  sobre  o  recem-vindo : 

—  Salve,  sr.  Pavoroso!  Sou  o  Pedrinho,  o 
chefe,  isto  é,  o  presidente ...  O  presidente  do 
directório,  a  seu  dispor. , . 

O  gordo,  apalermado,  balbuciava : 

—  Mas  ha  engano . . .  Deve  haver  engano .  . . 
Eu  não  sou  o  Pavoroso . . .  Sou  o  Pereira ...  O 
Pereira  das  rendas  e  armarinhos .  .  . 

Guella  sumira-se.  O  olho  redondo  e  opposi- 
cionista  do  Fivellas,  olho  de  papagaio,  impla- 
cável, irónico,  verrumava-lhe  o  craneo.  Mas  o 
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Matta,  que  estava  ha  uns  passos,  apisoado  c 
premido,  quiz  alcançar  o  doutor.  Nesse  mo- 
mento, um  homem  macabro,  longo,  que  desce- 
ra de  um  vagon  de  segunda  classe,  pisou-lhe 
em  cheio  no  callo  do  pé  direito.  Matta  deu. 
um  pulo: 

—  Não  enxerga,  estúpido? 

O  homem  cresceu,  desenrolou-se  em  toda  a 
sua  altura  de  gigante  escarnado.  Fuzilou-o  com 
um  olhar  de  aço,  que  vinha  da  caverna  de  uma 
orbita  escura  como  um  fojo : 

—  Estúpido?  Estúpido  é  o  senhor!  Hei  de 
contar  aos  chefes  a  sua  insolência!  Eu  so« 
Pavoroso,  o  jornalista. . . 

Matta  quasi  teve  um  desmaio .  . . 


"E'  bom  jornalista".  .  .  banzava  o  Matta, 
que  voltava  da  estação  com  Pavoroso  e  os  ou- 
tros chefes  no  mesmo  auto.  "Hei  de  contar  ao« 
chefes". . .  Bom  signal!  E  lembrou-se  da  siib- 


7S 


iserviencia  canina  do  jornalista  ao  revelar-se : 
"Jucá  da  Matta,  membro". . . 

Guella,  porém,  desapontado,  soffria.  Quizera 
para  redactor  iVA  Trombeta  um  latagão  tru- 
culento, biceps  de  cabouqueiro,  palavra  to- 
nante, mescla  de  cangaceiro  e  Quixote,  capaz 
de  vergar  "a  canalha"  só  com  o  prestigio  do 
arcabouço.  Mas  aquelle  feixe  de  apoph3'ses  e 
vincos,  aquellas  iris  castanhas  boiando  nas  es- 
cleroticas  como  duas  nozes  numa  agua  bar- 
renta, eram  meia  batalha  perdida ...  Só  tinha 
áív  aggressivo  o  nariz:  o  nariz  era  um  surto. 
Rompia,  rebelde,  o  recuar  das  covas  que  lhe 
^esburacavam  o  rosto,  num  pincaro  abarretado, 
de  recorte  phrygio,  cyranesco  e  insolente.  O 
resto  eram  contracções,  recuos,  gêlhas. 

O  auto  rodava.  As  ruas  formigavam  de  gen- 
te. Ao  passarem  em  frente  á  Collectoria,  a  roda 
levantou-se,  saudando-os. 

Guella  ia  triste.  O  olho  vitreo,  redondo,  oího 
<le  papagaio  com  que  o  varara  o  Fivellas,  quei- 
ma va-lhe  o  craneo,  candente  de  sarcasmo. 
Demais  aquelle  trambolho  do  Pavoroso  até  pa- 
recia um  mau  agouro ...  Só  lhe  restava  uma 
ultima  esperança:  a  penna. 

Bonita  cidade,  seu  Matta. 
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Pelo  timbre  da  voz,  percebia-se  que  Pavo- 
roso queria  agradar  o  Matta.  Matta,  por  sua- 
vez,  procurou,  com  amabilidade,  desfazer  uo 
espirito  do  outro  a  memoria  do  insulto : 

Bonitinha...     Bonitinha,    senhor    Pavo- 
roso. .  . 

"Pavoroso!"  Aquillo  nem  era  nome  de  gen- 
te!. .  .  Talvez  até  elle  se  of fendesse  por  ser 
chamado  assim.  Não  se  lembrava,  porém,  do 
seu  primeiro  nome.  Matta  tinha  uma  vaga 
idéa  de  que  acabava  em  "esto". .  .  Fazia  esfor- 
ços mentaes:  "Modesto.  .  .  Ernesto.  . .  Hones- 
to". . .  Ah!  Honesta!  Achara,  afinal.  E  fez  uma 
phrase  atoa,  só  para  dizel-o : 

-  Ah!  senhor  Honesto,  este  Piquiri  é  boni- 
tinho, como  o  senhor  vê,  mas  é  infestado  pela 
"canalha".  .  .  Ah  !  a  opposição  piquirense  ! 
Ella  nem  siquer  respeita  a  honra  municipal! 
Nada!  E'  infame!  E'  uma  carcassa  decompos- 
ta apodrecendo  no  coração  da  cida<Je...  Até 
mau  cheiro  tem. 

Guella  mexeu-se.  Lenibrou-se  de  argamas- 
sar uma  das  suas  celebres  phrases  para  es- 
pantar o  novo  coUega.  Tomou  a  deixa  e  des- 
pejou: 

—  O  major  tem  razão.  .  .   Esta  opposição  é 
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bem  o  arcabouço  de  um  monstro  decomposto. . . 
Tem  um  cheiro  nauseabundo . . . 
Recolheu-se,  olhar  absorto,  phrase  suspensa : 

—  . .  .mephitico  até! 

Matta  e  Pedrinho  exultaram:  "mephitico"! 
E  cahiram  numa  prostração  dolorosa,  dessas 
que  constatam  os  sacrilégios  supremos:  "Que 
talento!  Que  talento  se  perde  anonymamente 
em  Piquiri!"  Pavoroso,  porém,  colheu  a  luva. 
Quiz  atirar  também,  uma  coisa  definitiva,  que 
ficasse  monolytica,  infrangivel,  como  um  bloco 
lascado  ao  seu  engenho.  Acarvou-se  num  si- 
lencio de  êxtase  e  sentenciou,  seguro,  sereno: 

—  O  mau  cheiro  da  opposiçáo  de  Piquiri  é 
peor  que  o  da  cloaca  romana . . .  E'  uma  syn- 
these  da  degradação  social  e  moral  dos  rene- 
gados da  cruz  e  do  civismo ! 

Ninguém  o  entendeu,  mas  o  Matta  abra- 
çou-o,  enternecido  e  deslumbrado.  Guella  sen- 
tiu um  dente  de  inveja  morder-lhe  a  alma; 
teve  um  sorriso  de  quem  concede,  fino,  equi- 
voco, emquanto  com  um  esforço  cyclopico  de 
memoria,  engavetava  no  cérebro  o  termo 
"cloaca",  de  que  gostara  perdidamente. . . 
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Um  grande  vácuo  de  emoções  esvasiava-lhe 
a  alma.  Com  a  volta  da  saúde,  porém,  levedava 
no  limbo  do  seu  ser  uma  anciã  braceante  de 
movimento.  Reprezára  energias  nessa  inércia; 
a  sua  actividade  irrequieta  não  poderia  esta- 
gnar-se,  immota,  nessa  modorra  de  agua  ca- 
ptada; queria  golfar  em  borbotões  dynamicos 
de  acção  e  vitalidade.  E  esses  surtos  quebra- 
vam-se  deante  da  spleenetica  acalmia  pro- 
vinciana. 

Hélio  sentia-se  suffocar.  Não  o  interessava 
a  politica.  Não  o  attrahia  a  fazenda.  Pensou 
e  decidiu  voltar  para  S.  Paulo  e  pòr-se  de 
novo  á  testa  da  fabrica,  que  aliás  atravessava 
uma  crise  passageira,  pelo  retardamento  da 
matéria  prima  retida  pelas  nacionalissimas 
complicações  aduaneiras  na  alfandega  de 
Santos.  Justamente  nessa  occasião,  Nini  cahira 
enferma.  O  seu  único  refugio  era  Plauto.  Este, 
porém,  estava  quasi  sempre  em  São  Paulo  ou 
no  Rio. 
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—  Negócios. .  .  —  dizia  o  advogado. 

—  Devassidão ...  —  resmungava  Hélio. 
Detestava  os  politiqueiros.   De   Guella  não- 

pudera  se  approximar.  O  terrivel  advogado  af- 
fastava-c)  com  uma  antipathia  que  líelio.  de 
prompto,  não  pudera  explicar.  Soube,  vaga- 
mente, que  dissera  ao  Dr.  Pardo:  "Embirro- 
me  com  o  sr.  Hélio.  Preoccupa-se  muito  com 
o  lustro  das  botinas.  .  .  Isso  é  signal  de  pouco 
talento"... 

Evitava  Lais.  Nessa  tarde,  porém,  recebeu 
um  bilhete  da  moça: 

"Preciso  muito  falar-lhe.  Espe- 
ro-lhe  hoje  no  Laranjal.  Tenho- 
Ihe  procurado  inutilmente. .  .  Não 
deixe  de  vir.  .  .  " 

Pensou  em  não  ir.  "Que  quererá  Lais?"  Re- 
constituiu mentalmente  as  feições  da  moça; 
riu,  com  sympathia.  Via-lhe  a  pennugem  do 
buço  leve,  a  bolle7;a  serena  do  olhar.  "Plauto 
tem  razão...  Lais  é  differente  das  outras." 
E  foi  ao  Laranjal,  contente  por  ter  um  desti- 
no qualquer,  no  tédio  dessa  tarde  morna. 

Lá  não  encontrou  ninguém.  Apenas  um  ca- 
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chorro  cin:^ento  que  trotava  silencioso.  O  ca- 
chorro, sem  um  ganido,  farejou-o  e  seguiu. 
Ilelio  olhou  a  estrada;  ao  longe  sumiam-se  as 
manchas  errantes  de  uns  caboclos  que  se- 
guiam para  o  "Triumpho".  Na  grande  paz 
selvagem  ouvia  o  longinquo  retinir  de  um  ma- 
lho numa  bigorna;  esse  tinido  retardatário  do 
trabalho  alegrou-o  sem  que  soubesse  porquê. 
De  repente  uma  pedra  resvalou  rente  do 
seu  pé,  erguendo  uma  poeira  ruiva.  Voltou-se. 
Viu  Lais  que  corria  ao  seu  encontro,  num  dra- 
pejar  de  sedas  farfalhantes. 

—  Resgatou  alguns  peccados!  Fil-o  espe- 
rar. . . 

E  estendeu-lhe  a  mão  rindo. 

—  Esperou  muito? 

—  E'  tão  bom  esperar,  D.  Lais . . . 

Ella  olhava-o  com  ternura  amiga.  O  moço 
achou-a  agradável;  estava  corada  pela  carrei- 
ra, cabellos  em  desalinho. 

Jovial  como  um  canário,  arrastou-o  por  um 
braço : 

—  Venha  commigo.  Vainos  ver  como  morre 
o  sol ! 

Depois,  noutro  tom,  reservada; 

—  Recebeu  meu  bilhete? 
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—  Recebi. 

O  crepúsculo  tinha  vertigens  macias.  Desco- 
rava tudo:  cores  e  emoções.  "Ha  tardes,  ha 
horas,  pensava  Hélio,  que  a  alma  tem  vontade 
de  amar  qualquer  coisa:  uma  mulher,  uma 
chimera,  uma  planta ...  As  coisas  inertes  tam- 
bém parecem  sentir  esse  desejo.  Volatilizam 
fluidos  que  nos  tangem  como  caricias  de  mãos 
invisíveis  e  humanas". . . 

Uma  grande  alma  complexa  e  cançada 
abrangia  tudo,  parada,  obscura,  egoista;  nessa 
immobilidade  havia  o  descanço  ingénuo  das 
seivas,  das  forças  germinaes  em  potencia,  do.s 
gritos  contidos.  Uma  volúpia  de  serenidade 
paralysava  as  ramas;  parecia  immoto  o  húmus 
circulante  que  é  o  sangue  da  terra . . .  Palpava- 
se  no  ar  quieto  e  na  attitude  majestática  das 
arvores,  uma  felicidade  feita  de  silencio  e  de 
inércia.  Só  o  malho  retinia,  isochrono  e  crys- 
tallino.  E  eUes  caminharam  muito  tempo  sem 
falar. 

Lais  agora  parecia  triste.  EUe  nào  a  inter- 
rogou. Um  rolar  de  rodas  sobresaltou-os.  Pas- 
5ÍOU  um  carrinho  levando  um  casal  de  colonos- 
para  o  "Trivunpho".  Iam  abraçados,  rindo.  O 
homem  estava  sem  paletót.  EUla,  uma  italiana 
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ruiva,  voltou-se  para  Hélio  e  Lais  sacudindo 
o  lenço.  O  carrinho  sumiu-se  na  tarde  violeta. 
Ficou  o  pó  revoluteando  na  estrada  o,  do 
quando  em  quando,  ouviani-se  estalos  de  chi- 
cote e  gritos:  "Olé!  Upa!  Upa!"  e  gargalhadas. 

Lais  pareceu   não   vel-os.   Hélio   sussurrou, 
alheado : 

Como  são  moços .  .  .  Coino  são  felizes .  .  , 

Ella  não  respondeu.  Caminhava  agora  exci- 
tada, nervosa.  Mordia  o  beiço  e  um  vinco  ris- 
cava-lhc  a  fronte,  entre  as  sobrancelhas.  Seu 
braço  fremia.  "Brigou  com  Alvim  pensou 
Hélio  -  Brigou  com  Alvim  e  chamou-me  para 
confidente.  .  .  Era  só  o  que  me  faltava!"  E  as- 
saltou-o  o  mau  humor: 

De  repente  ella  voltou-se  e  perguntou  : 

—  Que  disse  ha  pouco,  sr.  Hélio?  Estava 
tão  absorvida.  .  . 

Hélio  embatucou.  Achou  ridículo  repetir  a 
phrase. 

—  Uma  tolice.  .  .  Tenho  dita  tantas.  .  .  —  E 
accrescentou  com  intimo  sarcasmo  E  feito 
muitas. . . 

Caminharam  ainda.  Hélio  pensava  em  Al- 
vim. Certamente  haviam  brigado.  Quiz  son- 
dar: 
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—  Onde  anda  o  nosso  querido  e  invisível 
Alvim? 

A  moça  teve  um  sobresalto : 

—  Alvim?  Esteve  em  casa  inda  ha  pouco. 

—  Anda  neurasthenico,  nâo? 

—  Porque? 

—  Pareceu-me . .  . 

—  Elle?  Coitado... 

Disse  a  phrase  com  uma  expressão  que 
humilhava.  Essa  referencia  a  Alvim  pareceu 
fazel-a  soffrer.  Hélio  arrependeu-se.  Quiz  jus- 
tif  icar-se : 

—  Desculpe,  D.  Lais,  minha  impertinência 
cm  interrogal-a.  Vejo-a  tão  triste  que  desejaria 
saber  se  outro,  que  não  fosse  eu,  lhe  causou 
algum  desgosto. . .  Vejo,  infelizmente,  que  essa 
magua  não  a  traz  de  casa:  emprestei-lh'a  eu... 

—  O  senhor?  Não  diga  isso! 
Depois,  reflectindo: 

—  Tem  razão.  Talvez  o  senhor  tenha  toda 
a  culpa  da  minha  tristeza. . . 

Helio,  atabalhoadamente,  procurou  nos  es- 
caninhos da  memoria  uma  palavra  com  que  a 
pudesse  haver  offendido.  Talvez  Lais  houves- 
se adivinhado  a  sua  intima  repulsa.  Sentiu-se 
acanhado,  estúpido.  Procurou  indagar: 
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—  Talvez,  Alvim . . . 

—  Alvim!  Alvim!  Porque  me  fala  desse  ho- 
mem? Já  lhe  disse:  é  um  idiota!  Um  idiota, 
ouviu  bem?  Quer  mais?  Detesto-o!  Detesto-o! 
Detesto-o!  Comprehendeu? 

Seu  vulto,  branco  e  colérico,  parecia  transfi- 
gurado. Tinha  espuma  nos  lábios  e  scentelhas 
de  ódio  no  olhar.  A  voz  rispida,  chicoteava  a 
noite : 

—  Não  o  amo !  Não  o  amo  mais  i 

Hélio,  desconcertado,  ficou  a  contemplai-a, 
balbuciando  phrases  incoherentes.  Ella  acal- 
mou-se.  Todo  seu  corpo,  jíorém,  fremia  ainda. 
Pesou  mais  no  seu  braço;  sua  cabeça  pendeu 
sobre  o  hombro  do  moço;  elle  sentiu  seus  ca- 
bellos  resvalarem-lhe  pelo  rosto.  E,  com  gran- 
de espanto  de  Hélio,  começou  a  chorar,  man- 
samente, convulsivamente,  em  silencio. 

—  Que  é  isso,  D.  Lais? 

Sua  voz  agora  era  lenta  e  repetia,  apagada, 
humilde : 

—  Não  o  amo .  . .  Não  o  amo .  .  . 

Tentou  consolal-a.  Mas,  delirante,  num  gesto 
felino  de  paixão  e  desespero,  ella  lhe  enlaçou 
o  pescoço,  e  sua  voz  desvairada  bradou,  na 
noite  adormecida : 
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—  Hélio!  Hélio!  Não  me  comprehendeste 
ainda?  Não  reparaste  na  minha  anciã?  Náo 
vês  que  te  quero  doidamente,  perdidamente? 
Tem  pena  agora  da  tristeza  de  Lais! 


E  foi  uma  refrega,  aquella,  renhida,  estri- 
dente, um  entrecruzar  de  verrinas,  de  insul- 
tos, de  blasphemias!  Não  se  contentara  só  com 
O  Rebate,  a  opposição.  Totó  Canastra  alar- 
gara a  linha  de  frente .  . .  Arriscara  uma  em- 
presa mais  grandiosa :  banda  de  musica ! 

—  Não  comprehendo  um  partido  sem  phi- 
larmonica!  —  bradava  o  leguleio  —  E'  um 
exercito  sem  clarins! 

O  Chico  Piston  -  Miguel  Francisco  do  Ama- 
ral Camacho  —  por  antonomásia  Chico  Piston, 
incumbira-se  de  recrutar  os  restos  desmante- 
lados da  "Lyra  13  de  Maio".  Com  a  promessa 
de  um  logar  de  fiscal  da  Camará,  após  a  pró- 
xima derrubada,  haviam  conseguido  a  vinda 
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do  Casimiro  Fructuoso,  um  pardavasco  de  He- 
liofiolis,  selleiro  e  tocador  de  requinta. 

No  campo  governista  ia  um  delirio.  O  maes- 
tro da  "Lyra"  perdera  o  somno.  Elscrevera  para 
o  Rio  pedindo  um  dobrado  novo;  ensaiava-o 
com  affinco,  indignado  com  o  clarineta,  que 
embezerrára  em  trocar  um  si  bemol  por  um 
dó  natural  numa  volata  cheia  de  trillos,  onde 
o  estridor  do  piston  cessava,  syncopado,  para 
desandar  numa  espécie  de  gargalhada  da  cla- 
rineta, parecida  com  o  estilhaçar  de  uma  pilha 
de  pratos. 

—  Si  bemol,  "seu"  Nico!  Si  bemol,  "seu" 
burro!  Imagina  o  fiasco  se  o  zebra  do  Chico 
pega  você  na  desafinação! 

O  pobre  preto  inchava  o  pescoço,  soprava, 
úe  oliios  esbogalhados,  cordoveias  estalando 
de  túrgidas,  o  canudo  de  ébano  coruscante  de 
chaves. 

O  Directório,  deante  da  gravidade  do  facto, 
resolveu  reunir-se.  Guella  optou  que  era  ne- 
4jessario  fardar  a  "Lyra"  para  distinguil-a  dos 
músicos  da  "canalha". 

—  Uma  bella  farda  verde  papagaio,  com 
âlamares  amarellos.  .  .  E'  até  patriótica! 
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Fizeram  a  farda.  A  Gamara  pagou-a  pela 
verba:  "eventuaes". 

—  Farda!  —  berrava  Totó  Canastra  —  far- 
da é  o  que  nos  falta.  E'  mna  questão  de  honra 
para  o  partido.  Arranje-se  custe  o  que  custar! 

Arranjaram.  Por  meio  de  generosas  dádivas 
conseguiram  todas  as  fardas  de  officiaes  da 
guarda  nacional  amigos  e,  substituindo  os  ala- 
mares  e  dragonas  de  ouro  por  applicações  de 
velludo  grená  e  rabo-de-cacliorro,  uniformi- 
zaram a  banda.  Numa  noite  memorável,  de 
pandega  e  bebedeira,  baptizaram-na  com  o  ti- 
tulo comprido  mas  significativo  de:  "Corpora- 
ção Musical  Piquirense  Doutor  António  Ca- 
nastra". 

Totó,  num  famoso  gesto  de  humildade,  pe- 
diu que  tiravssem  o  "doutor".  Suggeriu  ainda 
uma  abreviação  elegante:  "C.  M.  P.  António 
Canastra".  As  iniciaes,  trançadas  em  mono- 
gramma,  popularizaram-se  logo:  "Lá  vem  a 
C.  M.  P."  Os  governistas,  pérfidos,  decifraram 
assim  as  letras:  "Canalhas,  Muito,  Porcos**! 
Os  dissidentes  vociferaram. 

Chico  Piston,  exultante,  prometera  compor 
um  hynmo  de  guerra:  "Victoria  dos  Opprimi- 
dos  ou  Triumpho  da  Justiça".  Numa  noite,  in- 


86 


somne,  vigilou  sobre  as  pautas;  a  inspiração 
arisca  attrahiu-a  com  gargalaçadas  de  cacha- 
ça. Logo  nos  primeiros  compassos,  porém,  viu 
as  notas  cirandarem,  vertiginosas  e  esparra- 
mou-sc,  bêbedo,  sobre  o  papel,  derramando  o 
tinteiro  sobre  a  memorável  partitura. 

Pavoroso,  de  outro  lado,  começava  a  cam- 
panha. A  principio  a  escaramuça  regamboleou 
num  "suelto"  aristophanico,  onde,  no  trapézio 
de  uma  idéa  chula,  uma  abada  de  adjectivos 
azamboantes  pinoteava  cambalhotas  de  sole- 
cismos. 

Installara-se  na  própria  redacção  d'A  Trom- 
beta. Eniapava-se  num  quarto  sem  luz  nem 
ar,  atravancado  de  fardos  de  papel  Ger- 
mânia, dividido  por  um  tabique  em  cujas  ta- 
boas  de  pinho  grudara  ao  lado  da  imagem  de 
S.  Gertrudes,  sua  padroeira  e  madrinha,  três 
ou  quatro  photogi-aphias  de  mulheres  atoa, 
com  quem  andara  amasiado  em  Sapobemba  e 
Carapicús. 

Certa  vez,  um  cão  andejo,  arrastando  um 
coto  de  perna  espostejado  por  uma  malta  de 
moleques,  encontrou  a  porta  da  redacção  aber- 
ta. Num  pincho  saltou  a  soleira.  Parou.  Faris- 
cou .  .  .  Ninguém !  Como  um  gatuno  esgueirou- 
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se  varejando  a  officina,  foçando  as  latas  de 
finta  oleosa  e  grossa  como  pixe.  Um  typogra- 
pho  vendo-o  assestou-lhe  um  ponta  pé  no 
ventre : 

—  Puxa,  diabo! 

Com  um  grito  humano,  de  susto  e  de  soc- 
corro,  despejou-se  numa  fuga  allucinada,  er- 
rando a  direcção  da  porta  e  barafustou, 
manco  e  uivante,  na  cafurna  de  Pavoroso. 
JÊste,  resupino  na  cama  de  vento,  pernas  cru- 
zadas no  ar,  relia  A  Trombeta,  quente  ain- 
4'd  do  prelo.  O  cão,  transido,  parou. 

Pavoroso  ganiu: 

—  Sái,  peste ! 

EUe  não  sahiu.  Matassem-no,  mas  não  sahi- 
ria!  Estava  derreado,  de  pancada  e  de  susto. 
Ficaria  alli,  vivo  ou  morto!  Farejou  o  quarto, 
lambeu  o  prato  onde  ha  pouco  o  jornalista  al- 
moçara e,  como  este  não  protestasse,  poz-se  ve- 
lhacamente a  fariscar-lhe  um  dos  pés,  que  pen- 
dia da  cama.  Pavoroso,  apiedado,  estalidou  os 
dedos.  O  cão  ganiu,  abanicando  o  coto  de  rabo, 
jorelhas  tácteis. 

Fitaram-se . .  .  Comprehenderam-se ...  E, 
alesde  esse  dia.  não  se  separaram  mais. 
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Desde  o  seu  ultimo  encontro,  Hélio  começou 
a  evitar  Lais.  Viu-a  varias  vezes,  de  longe;  con- 
Míguiii  esconder-se  ou  mudar  de  direcção.  A 
creada  que  lhe  trouxera  o  primeiro  bilhete, 
procurou-o  com  recados :  Lais  marcava  entre- 
vistas, passeios.  Elle  não  apparecia.  Decidiu 
passar  uns  dias  na  fazenda.  Nini  ficou :  a  via- 
gem de  troli  cra-lhe  um  tormento. 

Hélio  passou  cinco  dias  num  trabalho  febril : 
experimentou,  sem  nenhum  êxito,  uns  mode- 
los americanos  de  arado  á  tracção  mechanica; 
aproveitou  uma  baixada  para  plantio  de  arroE. 
Essa  agitação  febril  era  uma  descarga  da  ener- 
ifia  accuniulada  na  inércia  do  Piquiri  somno- 
iento. 

Dormia  cedo  e  não  tinha  sonhos;  as  giande» 
caminhadas  a  pé,  no  cafezal,  augmentaram-lhe 
o  appetite.  Um  chamado  telephonico,  porém, 
fel-o  regressar  á  cidade.  Nini  adoecera:  coisa 
sem  importância. 


89 


Em  casa  encontrou  o  Dr.  Alvim  que  acabava 
de  receitar : 

—  Um  desinfectantezinho  gástrico  e  uns  gar- 
garejos de  folhas  de  goiaba...  Influenza... 
Uma  influenzinha  um  pouco  forlc.  Em  três 
dias  está  de  pé. 

Hélio  olhava  o  moço  medico  com  pena  e 
sympathia.  A  scena  do  Laranjal  fel-o  corar, 
humilhado.  Constrangia-o  a  lealdade  ingénua 
do  outro . 

—  Lais  também  esteve  doente  durante  estes 
dias.  E  que  impertinência !  Que  impertinência ! 
Lais  é  muito  exquisita;  passou  toda  a  semana 
a  chorar. . . 

Um  prazer  egoista  e  covarde  sacudiu  a  alma 
de  Hélio.  Mudou,  porém,  de  assumpto : 

—  Nini  é  muito  nervosa. . .  Que  lhe  parece 
seu  estado? 

—  Ora !  Doença  de  rico .  .  .  Desinfecção,  qui- 
nino e  zás! 

Despediu-se,  Ia  ver  o  machinista  do  "Triuni- 
pho",  um  pobre  diabo  que  tivera  a  mão  esma- 
gada por  uma  engrenagem  do  engenho.  Saiu. 
Hélio,  só,  ficou  refestelado  na  cadeira,  fuman- 
do. "Esta  semana  passou  a  chorar".  . .  Seria 
por  causa  delle?  Depois,  fingindo   não  crer. 
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para  exaltar  melhor  sua  vaidade:  "Ora!  Ora! 
Mulheres  como  aquella  não  costumam  chorar 
por  ninguém. . .  Elias  é  que  fazem  chorar  os 
outros". . .  E  foi  ver  Nini.  Ella  estava  pallida 
e  tossia  muito, 
-  Melhor? 

-  -  A  febre  baixou.  Dóem-me  ainda  muito  o 
peito  e  os  lombos. 

Prosearam.  Nini,  depois,  dormiu.  Hélio,  na 
casa  silenciosa,  enchia-se  de  tédio.  Um  papa- 
gaio empoleirado  numa  gaiola  de  metal,  vol- 
tava a  cabeça  para  espial-o  e  com  o  bico  preto, 
semilunar,  esfarelava  um  grão  de  milho.  A  voz 
caricatural  da  ave  garganteava:  "0'i!  0'i! 
Nini !  Nini !  Nini !  Pega ! . . .  Pega ! . . .  Pega ! . . . 
Pum!..." 

Bateu  as  azas  verdes.  Virou-se,  revirou-se, 
coçou  com  uma  das  garras  aduncas  a  córnea 
recurva  do  bico : 

—  0'i!  0'i!  Pega!  Pega!  Pum! 

O  tédio  envenenava  o  ar  parado  como  um 
anesthesico  fluido  espalhado  no  ar.  Hélio  sa- 
hiu.  Em  frente  á  pharmacia  encontrou-se  de 
novo  com  o  Dr.  Alvim,  que  ia  subir  para  o  troli 
a  caminho  do  "Triumpho".  O  medico  vendo-o, 
correu  a  clle: 
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—  Esquecia-me  de  um  recado.  E'  de  Lais., 
coitada,  que  está  na  cama . . .  Disse-me  que 
precisava  falar  comtigo,  negócios  urgentes  do 
Dr.  Plauto,  inventários,  que  sei?  Dá  um  pulo 
até  lá !  Faze-me  esse  obsequio . . .  Até  logo. 

Saltou  no  troli  e  o  cocheiro  tocou  os  ani- 
maes.  De  longe  o  medico  voltou-se : 

—  Olá !  Não  te  esqueças . . . 

"Negócios  de  inventario ! . . .  Gynica !  •*  E  He  - 
lio,  no  meio  da  rua  poenta,  via,  apatetado,  o 
troli  sumir-se,  tomado  por  uma  irónica  von- 
tade de  rir. 


Hélio  caminhou  cautamente,  empurrou  a 
porta  do  quarto;  entrou;  Lais  soergueu-se  na 
larga  cama  turca: 

—  Ah !  é  você  ? 

A  "veilleuse"  entornava  uma  luz  tibia.  Laln 
sorria,  contente,  braços  nús,  peito  semi-nú. 
Hélio  já  se  arrependia  de  ter  vindo.  Olhoiis 
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Lais:  viu-a  mais  magra,  com  duas  gi'ande> 
olheiras  violáceas.  EUa  lhe  estendeu  ambas  a^ 
mãos,  com  um  carinho  sincero : 

—  Obrigado,  Hélio,  por  ter  vindo .  .  . 

Sua  voz  era  humilde  e  agradecida.  Enco- 
Ihia-se  sob  as  cobertas,  tornava-se  pequenina, 
bôa . . .  Então  elle,  sentado  ao  pé  da  cama,  mi- 
rou-a  com  sympathia;  estava  branca,  de  uma 
brancura  de  porcellana.  Mas,  a  um  gesto  seu, 
a  camisa  entreabriu-se,  deixando  ver  o  peito 
até  á  bifurcação  dos  seios;  uns  pellos  negros 
—  três  ou  quatro  se  enrolavam,  cerdosos. 
em  espiraes. 

-—  O  Alvim  deu-lhe  o  recado? 

—  Foi  por  isso  que  vim. 

Elle  agora,  hostil,  sentia  uma  repulsa  defini- 
tiva por  esse  corpo  de  leite,  cheiroso  e  nervoso, 
que  elle  imaginava  másculo  e  hispido  de  cer- 
das. Cresceu  nelle,  depois,  uma  onda  de  pena; 
viu-a  amorosa  e  doente,  com  uma  suppiica  sem 
queixas  no  olhar.  Ella  não  lhe  disse  porque  o 
chamara.  Elle  não  perguntou.  Falaram  de  coi- 
sas indifferentes.  Hélio  levantou-se :  anciar» 
para  sahir. 

Onde  vae? 

Essa  exclamação  pareceu  uni  grito.  ''Era  tar- 
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de". . .  desculpara  elle.  Lais  reteve-o  pela  mão : 
"Sente-se;  um  minuto  ainda. . .  Preciso  falar- 
Ihe".  Elle,  constrangido,  atirou  o  chapéu  no 
toucador.  De  repente  Lais,  sentando-se  na  ca- 
ma, f itando-o,  exclamou : 

—  Fugiu  de  mim . . .  Fugiu  depois  que  sou- 
be que  o  queria!  Tenho  acaso  culpa  de  lhe  que- 
rer bem  ? 

Sua  voz  era  mansa  e  seu  olhar  submisso. 

—  Soubesse  como  tenho  chorado  estes  dias. . . 
Tomou-lhe  as  mãos;  baixou  a  cabeça;  en- 

costou-a  ao  rosto  e  poz-se  a  soluçar.  Hélio 
sentia-se  profundamente  ridículo,  só,  nesse 
quarto,  com  uma  mulher  que  lhe  dizia  amal-o 
e  que,  por  sua  causa,  punha-se  a  chorar.  Ten- 
tou arranjar  umas  palavras  de  consolo... 
Nada.  Sentia  nas  mãos  a  pelle  de  fogo  do  rosto 
delia,  um  pestanejar  de  pálpebras  húmidas  de 
lagrimas.  Pensou,  por  um  instante,  em  voltar- 
Ihe  a  cabeça,  baixar  a  sua,  beijal-a  na  bocca... 
Mas  aquella  mulher  não  o  attrahia!  A  sua  re- 
pulsa crescera  ao  ver-lhe  no  peito  os  fios  ne- 
gros de  cabello  cerdoso;  o  seu  beijo,  denun- 
ciando a  sua  frieza,  enxovalharia  aquella  mu- 
lher. Lais,  entre  soluços,  murmurava : 

—  Hélio. . .  Hélio. . .  Tenha  pena  de  Lais... 
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Não  fuja  mais.  . .  Não  se  esquive  assim.  .  .  Eu 
não  exijo  nada. . .  Nada.  .  .  Basta-me  vel-o. . . 
De  longe . .  .  Não  faz  mal ...  Só  com  vel-o  te- 
nho uma  grande  alegria,  minha  única  alegria... 
Meu  amor ! 

Passos  resoaram  no  corredor  e  a  voz  de  Al- 
vim falando  á  creada.  Lais  retirou  de  jacto  o 
rosto,  voltou-se,  enxugou  os  olhos.  Hélio  teve 
um  movimento  instinctivo  de  recuo.  Olhou 
Lais:  mudara  completamente!  Era  uma  Lais 
citrina,  calma,  doente.  Pasmo,  admirou-lhe  a 
dextreza  na  simulação.  E  ella,  noutra  voz,  se- 
gura, imperativa,  abafada : 

—  Preciso,  depois,  falar-lhe,  a  sós. . . 
Alvim  entrara.  Agradeceu  effusivo  a  Hélio 

a  sua  cortesia.  E  interrogou  Lais  com  uma  pre- 
occupação  apaixonada: 

—  Você  está  melhor? 

Ella  teve  um  suspiro,  olhou  Hélio  com  des- 
carada intenção : 

—  Estou.  Estou  muito  melhor.  Quasi  boa. . . 

—  Falou  ao  ?Ielio  do  negocio?...  Inventa- 
rio, não?  Está  de  accordo?  -  e,  voltaiulo-se 
para  o  outro  —  Escreverás  a  Plauto,  não? 

—  Ellc  já  m'o  prometteu  —  disse  Lais. 
Hélio  não  comprehendia  do  que  se  tratava. 


Lais 
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Disse  que  sim,  sem  repugnância.  Alvim  con- 
tava as  "ultimas"  de  Piquiri:  o  Guella...  o 
Pavoroso ...  o  Refrega . . .  Hélio  estava  doido 
para  sahir.  E,  emquanto  se  voltava  para  pegar 
o  chapéu,  viu  Alvim  curvar-se  ao  ouvido  de 
Lais,  cochichar  alguma  coisa.  Depois,  entre 
o  riso  delles,  ouviu  o  estalo  de  um  beijo  escan- 
daloso. Alvim,  com  o  rosto  no  rosto  delia,  sor- 
ria para  o  amigo : 

—  Não  repares . . .  Somos  assim.  Casadinhos 
de  fresco . . . 

Hélio,  secco,  despediu-se.  Fora,  atravessan- 
do as  ruas  desertas,  arrependia-se  de  não  ter 
beijado  a  bocca  de  Lais. 


Os  varredores  moviam-se  espectralmente  na 
névoa  ruiva  da  poeira,  raspando  o  chão  com  as 
vassouras  de  guanxuma;  um  acamava  o  cisco 
com  a  pá,  num  caixote;  no  meio  da  rua  estava 
a  carroça,  sobre  a  qual  uma  figura  longa  re- 
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mexia  os  quadris  ao  rhythino  do  maxixe  em 
moda: 

Mexe  bem  remexido, 
remelexa  meu  amor! .  .  . 

Hélio  açodou  o  passo,  lenço  no  nariz,  fel 
na  alma.  Vinha  no  ar  um  cheiro  de  barro  quei- 
mado, dos  fornos  das  olarias  suburbanas,  que 
ardiam  durante  a  noite.  Aos  trancos,  aos  sola- 
vancos, entre  os  buracos  da  rua,  rolou  estru- 
pidando  a  carroça  no  desengonço  dos  eixos 
perros.  E  a  canção  regamboleava  zombeteira 
e  canalha: 

Mexe  bem  remexido ... 

SoD  um  lampeão  esgueirou-se  uma  figura 
longa,  precedida  pela  própria  sombra  carica- 
tural esparramada  na  calçada  e  no  muro;  ura 
cão  esquálido  e  fiel  seguia-o,  fariscando  as 
sargetas,  erguendo  de  onde  em  onde  a  perna 
trazeira  em  paradas  rápidas.  Hélio  reconhe- 
ceu Pavoroso.  Uma  mulher  phantasmal  esta- 
cava na  esquina,  junto  de  um  panno  de  muro 
desabado.  O  foliculario  alcançou-a;  cochicha- 
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ram  umas  palavras  e  sumiram-se  pelo  rombo 
da  parede.  O  cão,  orelhas  fitas,  rabo  flabelan- 
le,  como  um  vigia,  postou-se  sobre  um  monte 
de  tijolos  cabidos.  Viu  Hélio  e  ladrou,  solitário, 
irritante,  na  noite  adormecida. 

O  moço  seguiu.  No  largo  da  Matriz  nem  uma 
alma  agitava  um  movimento  na  vasta  praça 
deserta.  Sentou-se  num  banco  e  poz-se  a  pen- 
sar estupidamente  em  Lais  e  no  beijo. . . 

" —  Alvim  é  um  idiota!. . .  —  matutou. 

Teve  nojo  de  si,  de  Lais  e  do  beijo.  Levan- 
tou-se  nervoso.  Agora  três  vultos  de  serenatis- 
tas  noctambulos  paravam  numa  esquina.  Ou- 
viu o  trilo  estridulo  do  violino,  que  se  afinava 
pelo  lá  do  violão  sisudo  e  plangente.  Escutou 
gargalhadas  e : 

—  Que  vae  agora?  O  "Gondoleiro"? 

Uma  flauta  tentou  umas  escalas.  Os  três  ins- 
trumentos consultaram-se  pela  tonalidade  de 
uma  mesma  nota.  Houve  um  silencio,  por  fim, 
na  noite,  subiram  uns  compassos  de  valsa,  em 
tom  menor,  triste,  muito  triste,  da  qual  o  vio- 
lino dizia  a  anciã,  a  flauta  a  ternura  e  o  vio- 
lão magico  a  angustia  dos  soluços  e  das  la- 
grimas . . . 
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Dois  dias  depois  encoiitraram-se  no  Laran- 
jal, á  luz  vacilante  das  primeiras  estrellas. 
EUa  disse : 

—  Eu  te  amo! 
EUe  respondeu: 

—  Lais:  somos  amigos.  Por  quê  havemos 
de  ficar  amantes  e  nos  odiar?  O  homem  e  a 
mulher,  quando  se  desejam,  só  nos  romances 
procuram  a  própria  feiicidade. .  .  Na  vida. 
Lais,  odeiam-se  e  destruem-se.  Todo  o  apai- 
xonado gosta  de  ver  sua  amada  soffrer.  . .  E' 
o  prazer  erótico  da  lagrima,  o  gosto  sádico 
do  insulto,  a  alegria  mórbida  da  dòr!  Eu  co- 
nheço essa  historia  de  misérias,  Lais!  O  amor 
é  um  combate,  uma  violência . .  .  Sem  isso  é 
tédio,  bocejo,  aborrecimento. . .  Depois  vem  o 
ciúme:  a  tragedia  grotesca  do  ridículo.  Não! 
Separemo-nos,  Lais. . . 

—  Eu  te  amo ! 

—  O  ciúme  é  um  exclusivismo  egoista,  im- 
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placavel.  E*  o  carrasco  que  inventa  os  marty- 
rios. . .  Ver  para  of fender;  ver  para  insultar! 
Depois  a  angustia  suprema  de  ter  visto,  de  ter 
palpado  a  trahição. . .  E'  isso  que  queres?  E* 
esse  tormento,  essa  guerra? 
Ella  chorava  na  noite  cheia  de  estreitas . . . 

—  Vae,  Lais,  segue  o  teu  caminho.  E'  me- 
lhor. . .  Deixa-me  no  meu.  O  amor  faz  nascer 
de  dois  amigos,  dois  monstros,  que  se  aproxi- 
mam para  se  devorar;  fustiga  o  instincto  com 
chicotadas  de  ódio;  é  insaciável  e  é  cruel.  O 
nosso  amor  seria  uma  infâmia  e,  como  tal,  um 
ganir  de  cólera,  uma  gula  de  destruição!  Se- 
gue o  teu  caminho.  Lais. . . 

Ella  disse: 
-  Eu  te  amo! 

—  Amar  é  fazer  soffrer.  Querer  é  anniqui- 
lar.  Desejar,  Lais,  é  ter  ciúme  e  ter  ódio. . . 

—  Eu  te  odeio! 

—  Eu  o  disse . . .  Evitemos  o  mal,  esse  mal 
inda  mais  forte  que  ha  de  vir.  E'  tempo ...  Já 
começas  a  me  odiar. 

~  Eu  te  amo !  Eu  te  amo !  Não  saberia  viver 
sem  ti! 

Elle  ainda  lutou;  entreviu  seu  desastre;  re- 
cuou, quasi  prestes  a  cahir : 
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—  Não!  Não  pôde  ser!  Não  deve  ser.  Sepa- 
remo-nos;  continuemos  a  ser  apenas  amigos, 
como  fomos  até  aqui. 

E  ella  tornou,  humilde,  de  dentro  da  sua  dor, 
numa  voz  apagada : 

—  Tens  razão:  separemo-nos. . .  E'  o  que  eu 
devo  fazer.  Eu  desapparecerei.  Deixo  a  cidade, 
Alvim  e  o  meu  amor , . . 

Ficaram  mudos.  A  noite  era  cheia  de  aro- 
mas. E  a  voz  de  Lais  subia  agora  anniquilada, 
triste,  como  uma  supplica: 

—  Dá-me  um  beijo  na  bocca:  é  um  adeus! 
EUe  recuou  a  cabeça.  Seu  sangue  turbilho- 

nava.  Lais  aconchegou-se  mais : 

—  E'  um  adeus . . .  Dá-me  um  beijo  na  Docca ! 
Collou  hystericamente  os  lábios  nos  lábios 

delle,  que  ardiam.  Hélio  não  resistiu.  O  desejo, 
ardente  e  imperativo,  incendiou-líie  o  instincto. 
Um  arrepio  electrizou-lhe  os  lombos,  as  car- 
nes. .  .  Arrastou  a  mulher,  cego  e  allucinado, 
sob  o  brilho  vacillante  das  primeiras  estrel- 
las . . . 


101 


o  Dr.  Guella  caturrara  com  o  Pavoroso  que 
"catapulta"  não  era  uma  machina  de  guerra 
para  atirar  pedras  nas  cidades  sitiadas,  mas 
uma  espécie  de  montante  automático,  usado 
pelos  cruzados  deante  de  Antiochia,  para  es- 
moronar  muralhas.  Pavoroso  desovava  uma 
cita  do  De  BpUo  Gallico ,  num  latim  sylla- 
bado,  jurando  (|ue  os  legionários  de  César  ap- 
plicavam  a  catapulta  á  guisa  de  estilingue,  nos 
cercos  da  Britannia;  Guella,  que  não  admittia 
emendas,  pois  latinizava  ex-cathedra,  desem- 
bainhou um  trecho  de  Suetonio,  longo  como 
uma  espada,  dando  a  edição,  a  pagina,  a  linha 
de  onde  o  dcsenconchára.  Era  evidente  que 
(luella  citara  falso.  Pavoroso  propuzera-se  ir 
buscar  a  obra,  para  conferir  a  autenticidade  da 
cincada.  Perguntou  decidido: 

—  Que  obra? 

Guella  embatucou.  Fingiu  uma  imprevista 
desmemoria.  Só  ouvira  falar  de  Suetonio  num 
discurso  que  um  frade  gordo  e  mulato  des- 
pejara em  Piqniri,  quando  o  bispo  viera  para 
o  chrisma : 

—  No . . .  Espera . . .  No  De  Natura  Rerum . . . 
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Falsificou  o  titulo  como  a  citação;  roubou  a 
Lucrécio  para  dar  a  Suetonio.  "No  De  Natura 
Re  rum.  .  .  Pois  não!" 

Correram  todas  as  livrarias.  Natla!  Nini,*uem 
dava  noticia  de  um  Suetonio.  O  Dr.  Pardo,  po- 
rém, num  bilhetinho  pelintra,  annunciava  ter, 
em  traducção  portuguesa,  a  "Vida  dos  Doze 
Césares".  Estava  ás  ordens.  Pavoroso,  cabeçu- 
do, resolvera  escrever  a  todas  as  livrarias  da 
capital. 

—  Procurarei  a  obra  até  nas  cinzas  da  bi- 
bliotheca  da  Alexandria !  —  ameaçara. 

Nessa  occasião,  porém,  O  Rebate,  rijo 
como  um  porrete,  desancava  o  Guella:  "E  o 
empréstimo?  E  o  typo  do  empréstimo?  E  os 
juros  do  empréstimo?  E  a  commissão  do  em- 
préstimo? Quem  havia  comido  na  transação 
do  empréstimo?"  Foi  um  reboliço! 

Pela  manhã,  Guella  arrebentou  na  redac- 
ção d'A  Trombeta;  agitava  na  mão  o  jornal 
maligno,  berrando: 

—  E'  demais!  E'  demais! 

Pavoroso,  que  ainda  dormia,  deu  um  ponta- 
pé no  cachorro  enrolado  aos  seus  pés.  Arrega- 
lou os  olhos:  Guella,  barbitezo,  fazia  molinetes 
com  os  braços  no  ar : 
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—  Que  foi,  doutor? 

—  Acorda,  homem!  Salta  d'ahi!  Em  tempo 
de  guerra  não  se  dorme.  Pega  da  penna.  Va- 
mos! E'  preciso  esbordoar  "a  canalha". 

Pavoroso,  em  ceroulas,  arrastou-se  até  á  es- 
crevaninha.  Guella,  tomou  seu  ar  clássico,  o 
que  usava  na  defesa  da  "honra  municipal**. 
Deu  os  passos  de  estylo,  fungou,  tossiu  e  ditou : 
"A*  malta  dos  garotos!" 
Hein?  Que  é  isso? 
-  O  titulo. 
Pavoroso  tremeu: 

—  E'  o  diabo . . .  Está  um  pouco  violento . . . 

—  Violento?  Acha  violento?  Páu!  Páu  nel- 
les!  De  páu  é  que  "a  canalha"  precisa.  Porre- 
tadas, cachações,  sopapos!  Mas  vá  lá;  tróca-se. 
Ponha:  "A*  choldra!" 

"A*  choldra".... 
Guella  ditou  o  resto  de  um  hausto : 

—  "Os  pandilhas  mercenários  acovilhados 
no  valhacouto  d'  O  Rebate,  corridos  da  so- 
ciedade por  indignos,  que  soem. . . 

—  Como  é? 

—  "Soem". . .  Garret  puro.  "  . .  .soem  esca- 
bujar  no  lodo. . .   como. .  .   rafeiros. . .   rafei- 
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ros". .  .  E,  para  Pavoroso:  —  Arranja  lá  um 
adjectivo  para  isso. 
-  Rafeiros  gafentos. 

—  Ponha  e  siga :  "  . . .  gafentos,  deante  da  de- 
fesa do  Direito"  —  com  D  grande,  Pavoroso  — 
"e  da  Verdade,  respondem  com  baldões  aos 
arrazoados  desta  folha.  Erraram  seus  botes. 
Em  vão  buscaram  enlamear  com  sua  baba  a 
reputação  sem  jaca  do  Dr.  Aristarcho  Barbar- 
roxa  Guella"  —  isso!  pespegue  o  nome  todo  — 
"membro  do  Directório  e  varias  irmandades, 
sociedades  pias  e  da  "Lyra".  Seu  nome  está 
alto  na  veneração  dos  piquiritanos  e  longe 
dos  assaltos  dos  calumniadores.  Os  redactores 
d' O  Rebate,  choldra  de  sevandijas,  para 
macular  a  honra  desse  nosso  benemérito  patrí- 
cio, gloria  real  de  Piquiri,  precisam  sahir  do 
ceno  moral  em  que  se  chafurdam  e  surgir  á 
luz  meridiana  de  viseira  erguida!" 

Respirou:  Uff !  E  de  olhos  fagulhantes: 

—  Que  tal? 

—  Esplendido  I  —  berrou  o  enthusiasmo  sin- 
cero de  Pavoroso. 

—  Agora  assigna:  "Honesto  Pavoroso". 
Mas  o  instincto  de  conservação  que,  em  cer- 
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tas  ulmas  é  a  vigilância  da  covardia,  sacudiu-o 
numa  revolta  desesperada: 

Eu  não  assjgno  isso!  Elles  me  quebram 
as  coslcllas ! 

-  Queres  acaso  que  quebrem  as  minhas? 
Bonito !  Um  jornalista  com  medo  de  assumir  a 
responsabilidade  dos  seus  artigos!  E  porque 
então  é  redactor  chefe  d'  A  Trombeta  ?  Ah  ! 
quer  ganhar  300^000  por  mez  furtando-se  às 
consequências  do  que  escreve?  Bonito. . .  Nào 
ha  duvida...  Olha:  manda  isso  já  para  o 
prelo.  Eu  mesmo  farei  a  revisão. 

Sahiu  como  um  pé  de  vento.  Só,  arrazado, 
mãos  bambas  nas  coxas,  Pavoroso  ficou  mudo, 
olhando  o  papel,  como  quem  contempla  a 
própria  sentença  de  morte.  O  cão  viera  macio^ 
colleante,  abanicando  a  cauda.  Pavoroso  deu 
um  salto.  Sua  cólera  trovejou: 

—  Peste! 

Atirou-o  pelo  ar  com  um  ponta-pé  no  ventre. 
E,  com  olhos  de  fogo,  num  canto  escuro  onde 
se  amontoara,  o  rafeiro  ficou  ganindo,  como  se 
fora  elle  o  único  culpado  de  todas  as  estrope- 
lias  politicas  de  Piquiri. 
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A  maresia  do  nojo  envenenava  a  alma  de 
Hélio;  o  cheiro  de  Lais  obsedava-o.  Era  uma 
dessas  maravilhas  de  Atckinson,  voluptuosa  e 
diabólica,  que  os  nervos  delle  repelliam,  como 
a  memoria  viva  da  posse.  O  perfume  entrára- 
Ihe  na  carne,  no  cérebro,  na  alma . . .  Era  o 
cheiro  "delia";  era  um  resto  da  sua  presença, 
a  acompanhal-o  até  no  recesso  do  seu  lar. 

Nas  suas  horas  de  usos  e  de  angustia,  em- 
quanto  Nini  tocava  ou  bordava  na  sala  muda, 
deitado  no  divan,  reconstituía  mentalmente  a 
figura  da  moça;  a  perfídia  grotesca  das  memo- 
rias exagerava-lhe  o  buço,  numa  invasão  ca- 
pillar  de  macéga  que  lhe  bistrava  o  lábio  todo; 
os  cabellos  do  peito,  hispídos,  como  saca-ro- 
Ihas,  pareciam-lhe  cerdas  de  um  javardo.  Um 
horror ! 

Procurou  Plauto  que  regressara  do  Rio.  En- 
controu-o  na  bibliotheca,  acocorado  ao  pé  de 
uma   estante,   procurando   um    tomo   de   Her- 
nhcim. 
-  Olá! 
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Ergueu-se,  suado  e  descontente.  O  creado 
deixara  o  pó  acamar-se  nas  lombadas  de  cou- 
ro. Tinha  as  mãos  terrosas  e  brandia  o  livro 
no  ar: 

—  Este  José  é  uma  besta !  Eu  sou  outra  bes- 
ta, porque  tolero  e  pago  o  José! 

Foi  ao  quarto  vizinho  de  onde  Hélio  ouvia 
jorrar  a  agua  do  "lavabo".  De  lá,  a  voz  tim- 
brada e  sonora  do  advogado  vinha-lhe  entre  o 
eschachôo  da  agua  na  pia  de  louça: 

—  O  Rio,  a  delicia  de  sempre.  A  Rachel  Tor- 
res deixou-me  no  hotel  um  bilhete, 

—  Outro  suicídio? 

—  Outros  quinhentos  mil  réis . . . 

Voltou  enxugando  o  rosto  corado  na  toalha 
de  Hollanda.  Tirara  o  pince-nez  e  fazia  mas- 
sagens nos  olhos.  Depois,  prompto,  atirou-se  á 
chaise-longue  e  berrou : 

—  José !  Traze  chartreuse  para  dois . . . 

José  veio.  Serviu-os,  mudo,  correcto,  mar- 
cial. Sahiu  num  passo  hierático,  fechando  dis- 
cretamente a  porta.  É  Plauto,  sincero,  enter- 
necido : 

—  Este  José  é  positivamente  o  modelo  dos 
creados.  Vou  augmentar-lhe  o  ordenado  no  fim 
do  mez . . . 
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Plauto  chuchurreou  o  licor,  lentamente.  E 
para  Hélio: 

—  E  tu?  Como  vae  tua  historia  com  Lais? 
O  outro  teve  um  sobresalto.  Mas  fingiu : 

—  Não  a  vi  mais.  . .  nem  me  interessa. . . 
Para  ajudar  sua  covardia,  falou  de  Piquiri. 

Plauto,  porém,  commentava  a  historia  de  Ra- 
chel : 

—  Banalissima  como  todas  as  Laises  do  ani- 
verso.  Chora,  corta  as  artérias  do  pulso,  com 
um  punhal  que  lhe  deu  um  príncipe  rumaico, 
toma  cocaina  e  depois  acaba  por  inventar  al- 
gum passeio  de  bote  e  por  pedir  algumas  cen- 
tenas de  mil  réis. 

Hélio  soffria  sem  saber  porquê.  Doia-lhe  a 
vaidade;  e,  na  estupidez  do  seu  egoismo,  jul- 
gava-se  capaz  de  se  fazer  amar  por  uma  mu- 
lher assim. 


E,  penetrado  pelo  desejo  delia,  roubou  o 
amor  de  Alvim  a  esmo,  ora  no  Laranjal,  ora  na 
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cama  turca,  quasi  marital.  Tinha,  intercaden- 
tes,  revoltas  de  brio,  de  remorso  e  de  tédio;  vi- 
nham, porém,  allucinadas  noites  de  lascivia, 
de  amor  estúpido,  quasi  brutal.  E  elle  cahia, 
contrafeito,  cada  dia  um  pouco,  cada  vez 
mais . . . 


Foi  um  desastre!  O  artigo  "A'  choldra"  con- 
vulsionou a  cidade.  A  Trombeta  passou  de 
mão  em  mão,  foi  devorada  por  todos  os  olhos, 
varejou  todas  as  casas,  amotinou  gente  em  to- 
das as  esquinas. 

Recados  corriam:  "O  Estulano  mandou  per- 
guntar se  o  senhor  leu..."  Ou:  "D.  Eponina 
queria  saber  sua  impressão . . .  Ella  gostou 
muito".  Nos  olhos  havia  interrogações  suben- 
tendidas: "Que  tal"? 

Pavoroso  teve  uma  apotheose  de  rápida  ce- 
lebridade. 

—  O  homem  revelou-se,  hein? 
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—  Um  talento!  Logo  se  via  que  era  da  ca- 
pital. . . 

Guella  estava  febril.  Rodava,  como  u\ni\  scn- 
tinella,  pela  calçada  do  Club,  soltando  phrases 
desconnexas,  anibiguas.  A  roda  premera-o, 
querendo  saber,  querendo  adivinhar.  . .  A  ten- 
tação de  confessar  a  paternidade  lá  eslava,  es- 
pectante,  num  refego  da  vaidade,  como  um  ar- 
dil diabólico.  E  as  consequências?  Tinha  o  asno 
de  Buridan  na  alma,  a  hesitar  entre  a  gloria 
açorante  e  o  medo  retractil.  Temia  Canastra! 
E  uma  cólera  contra  o  destino  corcoveava  nel- 
le,  chucra  e  rábida:  "Porque  nasceu  esse  cana- 
lha assim  musculoso  e  façanhudo?"  Canastra 
era  um  latagão  cobreado,  olhar  soslaiante, 
"lombroseano".  Já  desancara  a  porrete  um  ad- 
vogado, nas  barbas  do  juiz,  em  plena  audiên- 
cia; resistira  á  prisão,  depois,  garrucha  emper- 
rada, e  "não  me  cheguem!**  calafriantes.  Certa 
vez,  ao  Chico  Pitombo,  valentão  famanaz  de 
collar  de  orelhas,  que  o  alvejara  com  um  tiro 
de  clavinote  ,tomára-lhe  a  arma  fumegante  e 
assestára-lhe  no  craneo,  com  a  coronha,  tal 
mocada  que  o  puzera  de  borco,  na  sargeta,  a 
sangrar  como  uma  rez  carneada.  Numa  elei- 
ção, só  com  um  rebenque,  affrontára  os  sol- 
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dados  do  Gallinha,  bandido  fardado,  atraves- 
sando o  corredor  da  Gamara  entre  chuços  de 
bayonettas,  pondo  na  urna  seu  voto  opposi- 
cionista.  Guella  sof f ria,  estóico  e  calado . . .  Fi- 
casse o  outro  com  as  honras;  elle  contentar- 
se-ia  com  a  impunidade. 

Falava-se  no  possível  pugilato.  Fechavam- 
se  apostas.  Nos  arraiaes  dissidentes  a  noticia 
corria  como  certa. 

Pavoroso  sahiu  á  tarde,  Seguia-o  o  cão.  O 
povo  apinhava-se  para  vel-o. 

Totó,  que  lera  A  Trombeta,  notificou  os 
amigos : 

—  Elle  apanha. 

Era  lacónico  como  um  ephoro:  uma  phrase 
era  uma  sentença:  Houve,  então,  na  roda,  pe- 
didos tibios  de  piedade,  uns  sinceros,  outros 
covardes.  Tinham  pena  do  contendor  ossudo  e 
anemico.  Outros  eram  vulpinos:  sopravam 
uma  misericórdia  absurda  como  vento  num 
brasido . . . 

—  Apanha! 

Não  houve  remédio:  Pavoroso  apanhou. 
Apanhou  ás  dezesete  horas  menos  quatro  mi- 
nutos, no  largo  da  Matriz,  nessa  sexta-feira  de 
Agosto  de  1905. 
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Foi  assim:  Guella  e  os  asseclas  diziam  cha- 
laças, já  serenos,  na  porta  do  Club.  Zomba- 
vam do  Canastra.  Como  fosse  tarde,  julgavam 
ter  gorado  qualquer  reacção  de  parte  do  re- 
dactor d'0  Rebate.  Pavoroso,  contente,  diri- 
^a-se  para  a  porta  do  Club,  onde  o  esperavam 
as  honras  capitolinas  da  jornada.  O  cão  salti- 
tava e  latia.  Ao  atravessar,  porém,  o  largo 
da  Matriz,  estacou  apavorado:  vira  o  Ca- 
nastra! 

A  scena  teve  um  desfecho  fulmineo.  O  en- 
contro foi  solemne,  glacial : 

—  E'  o  senhor  o  autor  daquelle  artigo  d' A 
Trombeta? 

Totó  fez  a  pergunta  lentamente,  destacando 
uma  por  uma  as  syllabas,  como  para  as  sa- 
borear. 

—  Res . . .  pon , . .  da. 

Pavoroso,  quieto.  Foi  então  que  Totó,  com 
as  veias  do  pescoço,  túrgidas,  olhar  canino, 
estalou-lhe  na  cara  a  famosa  bofetada:  Plaft! 
Instinctivamente  o  outro  quiz  reagir:  ergueu 
a  bengala  num  molinete  incerto.  .  .  Totó,  po- 
rém, agachou-se;  varreu  o  chão  com  uma  ras- 
teira; o  outro  sentiu  um  vácuo  nos  pés  e  des- 
penhou-se,  de  costas,  num  urro. 
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Muda,  parva,  immovel,  a  roda,  na  porta  do 
Club  pareceu  fulminada.  Totó,  calmo,  ergueu 
do  chão  a  bengala  do  vencido.  Rodopiou-a 
entre  os  dedos  e  afastou-se,  tranquillo,  lento. 
Parou  um  instante;  riscou  um  phosphoro, 
mãos  em  concha,  accendeu  o  cigarro  e,  sem 
pressa,  num  passo  seguro,  sumiu-se  por  de- 
traz  da  Egreja  Matriz. 


Estavam  alli,  violáceas  e  nítidas,  em  varetas 
de  leque,  as  ecchymoses  fataes.  Quizeram  fa- 
zer auto  de  corpo  de  delicto.  Guella,  aos  guin- 
chos e  aos  pinotes,  pedia  um  revólver  para 
esburacar  os  miolos  do  leguleio.  O  cachorro 
aulia,  agoniado,  rodeando  o  ferido. 

Reuniram-se  alli  mesmo,  numa  sala  dis- 
creta, reservada  ao  "pocker",  os  chefes  para 
deliberar.  Projectaram  coisas  absurdas;  não 
resolveram   nada.   Chamaram   Pavoroso:   fa- 
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riam  o  exame;  falariam  ao  delegado;  promo- 
veriam processos;  uma  inquisição!. . . 

—  Não  !  —  gemicava  Pavoroso  —  Não  ! 
Deixem-me. . .  Deixem-me. . .  —  E  vinha  um 
chorrilho  de  soluços.  —  O  que  quero  é  descan- 
ço,  é  tranquillidade,  é  paz. .  . 

-  E's  generoso...    Perdoas   o   inimigo... 
Guella,  commovido  e  theatral,  vendo  na  cara 
do  cúmplice  os  cinco  vergões  roxos  como  as 
ciuco  chagas  de  Christo,  abraçou-o,  sob  o  ge- 
ral enternecimento: 

—  E's,  como  eu,  um  martyr  da  "honra  mu- 
nicipal"! 

E  ficaram  grudados  um  no  outro  longo 
tempo,  na  solidariedade  do  desastre,  as  costas 
sacudidas  por  soluços,  compondo  um  grupo 
esculptoreo  de  fraternidade  e  de  dôr. . . 


Embryonarios  movimentos  de  revolta  agi- 
lavam-se  no  limbo  do  seu  sub-consciente ;  que- 
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bravam-se,  inanes,  deante  da  solicitação  bes- 
tial do  seu  instincto,  que  o  levava  a  procurar  a 
carne  que  odiava;  saciado,  tinha  engulhos; 
depois,  insopitado,  o  desejo  crescia,  martelan- 
do-lhe  no  sangue,  torturando-lhe  os  sentidos. 
E  o  amor  de  Lais,  paixão  carnal  abrasante,  pe- 
netrava-o  todo,  abafando  o  clamor  do  seu  brio, 
amordaçando  os  gritos  da  sua  vontade  envi- 
lecida. . . 

Na  consciência  raciocinada  do  seu  erro  acre- 
ditava poder  forrar-se  á  tyrannia,  adiando  pa- 
ra um  "amanhã"  que  não  vinha  nunca,  o  rom- 
pimento definitivo.  "Quando  eu  quizer  acabo 
com  isto"  —  pensava.  Não  queria  ou  não  po- 
dia. E  Lais,  cada  vez  mais  senhora  dos  seus 
nervos,  escravisava-o  ao  seu  capricho  erótico 
e  avassalador. 

Certa  vez,  na  Gollectoria,  percebera  um 
commentario  pérfido  sobre  a  amante.  O  Zeca, 
sinuoso,  sorrira:  "E'  uma  prostituta  como  a 
Patarrôxa.  . .  Dá-se  até  por  dinheiro. .  .  O  Dr. 
Alvim  parece  cego". .  .  E  accrescentára  ma- 
ligno: .  .  ."ou  finge  ser". . . 

Coisa  extranha:  esses  insultos  fizeram-no 
interessar-se  ainda  mais  por  Lais.  Alvim  pro- 
curava-o,  maçando-o  com  confidencias  ridi- 
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cuias;  elle  não  sentia  a  vergonha  da  sua  infâ- 
mia; fazia-se  astuciosamente  confidente  do 
outro,  para  arrancar-lhe  minúcias  de  intimi- 
dade. No  fundo,  velhacamente,  achava  ridi- 
culo  o  homem  que  trahia.  E  pensava:  "Todos 
os  enamorados  são  assim...  Titania  adorará 
sempre  a  cabeça  de  burro.  Othelo,  negro  e  ulu- 
lante, desfibrará  as  mãos  heróicas,  com  seus 
dentes  de  gorilla,  espernegando  no  chão  como 
uma  serpente  espostejada.  Fausto,  rheumatico 
e  tremulo,  pedirá  a  Mephisto,  babando,  um 
corpo  de  vinte  annos  para  gastal-o  em  sere- 
natas á  Margarida . .  .  Abeillard,  romântico  e 
castrado,  balbuciará  coisas  infernaes  á  mo- 
nacal  Eloisa,  emquanto  Mirabeau,  sublime  e 
horrivel,  tecerá  madrigaes  a  Sophia. . .  Todos 
assim,  na  arte  e  na  vida,  bonecos  grotescos  a 
saltarem  na  mão  do  jogral  sagittario".  .  . 

Certa  manhã,  —  em  que  um  capricho  da 
amante  o  convidara  para  um  encontro  em 
plena  matta  —  notou  que  ella  era  ágil  como 
uma  corça  ao  saltar  feixos  e  troncos  e  que 
varejava  moitas  de  espinhos  como  um  veado. 

—  Velho  habito,  não? 

—  Instincto. . . 

Outra  vez,  no  jardim,  ao  rumor  de  uns  pas- 


117 


SOS,  emquanto  se  beijavam,  esgueirou-se  e  su- 
miu-se  ao  pé  delle,  entre  uma  espessa  rama- 
gem de  cambuhy  rasteiro.  EUe  ficara  pallido, 
offegante,  esperando  os  importunos.  Eram  o 
Zeca  e  o  Dr.  Pardo. 

—  Boa  noite,  senhor  Hélio. 

—  Boa  noite . . . 

—  Está  gosando  a  fresca? 

EUa,  emboscada  na  moita,  não  bolia.  Hélio, 
nervoso,  imaginava-a  tremula,  commovida, 
sem  ar,  com  as  juntas  doendo. . .  Daria  annos 
de  vida  para  affastar  os  importunos. 

—  Desce  comnosco,  senhor  Hélio? 

—  Não.  Estou  esperando  Plauto ... 

—  Até  logo. 

—  Até  já. 

Viu-os  perderem-se  nas  sombras.  Soffrego, 
cur\^ou-se  e  chamou:  "Lais!  Lais!"  Um  "psiu** 
cavo,  timido,  veio  das  folhas  immoveis.  EUe 
insistiu:  "Lais!"  Cauta,  uma  voz  sussurrou 
emquanto  as  folhas  mexiam:  "Já  foram?" 
Elle:  "Já!"  Uma  gargalhada  casquinou  so- 
nora da  balsa.  E  ella,  alegre,  sem  se  mostrar 
vexada,  surgiu,  estalando-lhe  um  beijo  na 
bocca : 

—  Depois  vá  dizer  que  não  te  amo. 
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Hélio  estava  desnorteado.  E  lembrou-se  de 
que  aquella  noite  fora  de  pura  tragedia.  A 
lua,  sangrenta,  saltava  de  cyrrus  em  cyrrus 
como  uma  cabeça  degolada  que  rolasse  entre 
as  pedras  de  um  fosso.  Os  ventos  punham  gri- 
tos humanos  nas  arvores.  Sós,  nesse  ermo, 
viam  ao  longe  lucilar  a  cidade,  como  estilhas 
de  astros  pulverisando  a  baixada.  O  desejo 
morto  trazia-lhes  agora  aos  nervos  uma  deli- 
ciosa modorra,  como  um  somno  macio  de  can- 
çaços  parados  nos  músculos.  EUe  beijava-lhe 
as  grandes  pálpebras  descidas,  dizendo  coisas 
amigas,  mollemente.  Ella,  como  se  fora  uma 
coisa  frágil,  pequena,  encolhia-se  entre  seus 
braços,  murmurando:  "Vês?  Arrisco  tudo  por 
ti,  tudo"!  Elles  pensavam  no  amor  e  na  morte. 
E  a  noite  os  escondia  com  a  cumplicidade  do 
ermo.  Cricrilavam  grillos.  O  ruido  de  um 
gommo  rachando,  sobresaltava-os :  "Ouviste**? 
Escutavam. . .  "Não  é  nada". .  .  E  se  beijavam 
na  sombra. 

De  repente  cresceu  na  noite  um  estrupido: 
"Pega!  Pega!  Côu!  Côu!"  Ella  saltou,  num 
Ímpeto : 

~  Hélio! 

EUe  viu-lhe  o  terror,  nos  olhos,  nos  lábios. 
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o  estridor  crescia . . .  Cães  rugiam,  ladra- 
vam com  fúria.  Lais  escondeu-se.  EUe,  resolu- 
to, com  a  serenidade  do  irremediável,  encos- 
tou-se  a  um  tronco,  coração  aos  pinchos,  re- 
vólver na  mão.  Longe  fumegavam  fachos; 
bruxoleantes,  serpentejavam  no  pasto  e  a  ce- 
leuma engrossava,  fragorosa,  feita  de  gritos 
de  homens  e  de  aulidos  de  cães.  As  luzes  vi- 
nham, aos  acasos  das  azinhagas;  sentia-se  o 
ramalhar  das  hervas  altas . . .  Hélio  viu,  vin- 
cando o  capim  numa  batida,  os  cães  de  fila, 
saltando  á  frente  de  três  homens  de  espingar- 
da, com  archotes  na  mão:  "Pega!  Pega!  Isca! 
Côu!  Côu!". . ,  EUe,  já  na  posse  da  sua  cora- 
gem definitiva,  emperrou  a  arma!  O  magote, 
passou,  de  roldão,  como  uma  rajada  de  luz  e 
de  gritos,  rente  do  tronco  em  que  se  encostara. 
Seguiu,  rasgando  a  macéga,  numa  investida, 
e  as  vozes  se  amorteceram  e,  ao  longe,  que- 
brados, os  últimos  gritos  se  apagavam  no  si- 
lencio irreal ... 

Um  pânico  enorme,  calafriante,  esvasiou 
o  ar  de  todos  os  rumores.  Era  uma  syncope 
trágica,  cheia  de  arrepios  mudos.  O  revólver 
cahiu-lhe  da  mão.  Então  foi  que  Hélio,  exta- 
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tico,  apalermado,  livre  do  perigo,  mediu  todo 
o  horror  desses  minutos  eternos! 

Procurou  Lais.  Sob  umas  moitas,  quasi  des- 
acordada, viu-lhe  os  olhos  pávidos.  Ergueu-a; 
ella  tremia;  a  bocca,  balbuciante,  interrogava: 
"Hélio!  Hélio!  Que  foi?  Que  foi?" 

EUe  não  disse  nada.  Cingiu-lhe  com  o  braço 
a  cintura  e  desceram,  rumo  da  cidade,  no  si- 
lencio solemne.  Já  a  lua  era  mais  clara  e  o 
vento  varrera  as  nuvens.  Estavam  no  jardim, 
Ella  sentou-se,  semi-desfallecida  num  banco. 
De  repente,  numa  crise  convulsiva,  começou  a 
chorar.  Seus  nervos  contrahiam-se.  E,  puxando 
lhe  a  cabeça,  beijou-o  nos  lábios,  mordeu-lh'os, 
hysthericamente,  a  balbuciar: 

—  E  terás  coragem  de  duvidar  de  mim? 
Que  provas  queres  mais  do  meu  amor? 


Rolava  de  queda  em  queda.  Sentia  agora  um 
príjzer  doentio,  quasi  sádico,  em  cahir. .  .  Não! 
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Não  era  amor  aquillo:  era  cegueira  e  desejo; 
elle  sentia  nos  gritos  da  sua  carne,  no  furor 
dos  seus  nervos  que  era  uma  perversão  do  seu 
instincto  tomado  de  uma  diabólica  fome  e  sede 
de  Lais . . . 

Agora  queria  a  historia  daquella  mulher 
enygniatica,  que  lhe  falava  de  terras  extranhas 
por  onde  andara,  de  climas  longinquos,  de 
costumes  bizarros.  O  que  era  curiosidade,  fez- 
se  tortura,  obsessão.  Muitos  homens,  talvez, 
haviam  passado  por  aquella  alma,  deixando 
traços,  vivendo  ainda  nos  seus  gestos,  nalgum 
cacoete,  nessas  modificações  que  a  convivência 
imprime  nas  attitudes  de  cada  ser.  Reparara 
que,  de  Alvim,  assimilara  uma  phrase,  fami- 
liar ao  medico,  e  que  ella  repetia  a  cada  ins- 
tante: 

—  Quer-me  parecer  que ... 

Até  a  inflexão  dubitativa  que  dava  a  essas 
palavras  banaes  era  bem  "delle".  Era  um 
pouco  do  "outro"  que  vivia  na  sua  bocca.  Tal- 
vez ella  não  fosse  mais  que  pedaços  de  outras 
vidas,  restos  de  outros  seres  que  a  haviam  ama- 
do e  possuido  antes  delle . . .  Cada  um  deixara 
a  sua  pegada,  signal  e  marco  da  sua  posse;  as 
paixões  mortas  resurgiam  nesses  epitaphios . . . 
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E  elle  soffria,  crendo-a  um  ser  artificial  e  múl- 
tiplo, guardando  nas  palavras  e  nos  gestos, 
traições  passadas,  phantasmas  presentes  de 
amores  mal  soterrados. . . 

Exigira,  um  dia,  que  ella  lhe  contasse  toda 
a  sua  historia.  Ella  inventou  uma  tragedia 
banal  —  a  eterna  mentira  das  decahidas  — 
onde  apparecia  como  victima  dos  martyrios 
de  um  Barba-Azul.  Elle  acreditou  ingenua- 
mente, soffreu  com  ella  as  torturas  imagina- 
rias e,  quixotesco,  odiou  o  monstro.  Nesse  dia 
ella  chorou.  Chorava  por  qualquer  cousa :  para 
o  commover  e  para  mentir;  para  o  insultar  e 
para  fazel-o  soffrer. . .  Chorava  e  ria,  atoa;  ás 
vezes,  hystericamente,  misturava  o  choro  com 
o  riso,  num  rumor  calafriante  e  convulsivo  de 
gargalhadas  e  soluços.  Parecia  louca.  E  elle 
tinha  as  carnes  geladas,  como  se  lh'as  cortas- 
sem com  muitas  navalhas. 

Já  não  sentia  repulsa  pelo  buço;  pensava 
que  a  sua  graça  seria  incompleta  se  seu  lábio 
não  fosse  assim.  Outras  vezes,  por  uma  resur- 
reição  brusca  e  inexplicável  da  sua  idiosyncra- 
sia,  tinha  uma  repugnância  vaga,  como  se  vis- 
se nella  uma  monstruosa  xiphopagia  de  seres 
nebulosos,  insexuados,  e  repudiava-lhe  o  cor- 
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po,  como  se  fosse  o  corpo  de  um  hermaphro- 
dita.  Depois,  numa  inesperada  crise  de  desejo, 
passava  dias  delirantes  ao  lado  de  Lais. 


A  Collectoria  do  Zeca,  absorvida  na  refrega 
politica,  deixara  em  paz  as  reputações  alheias. 
O  amor  de  Hélio,  porém,  já  quasi  affrontoso, 
deu  á  lingua  do  Dr.  Pardo  assumpto  de  sus- 
tancia.  Plauto,  que  ouviu  o  commentario,  re- 
voltado, desmentiu : 

—  O  doutor  affirma  uma  inverdade.  Hélio 
não  tem  nada  com  Lais. 

Riu-se  o  coro.  Como,  porém,  chegasse  o  Dr, 
Alvim,  desconversaram.  "Fazia  calor  em  Pi- 
quiri...  E,  por  falar  em  calor,  o  ultimo  artigo  do 
Canastra"...  Plauto  sahiu.  Prudente,  procurou 
o  amigo  em  sua  casa.  Recebeu-o  Nini,  muito 
alegre  por  vel-o,  provocando-o  á  discussão  com 
seus  elogios  á  musica  franceza.  De  bom  humor 
e  sorridente,  o  advogado  foi  cruel : 
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—  Só  tolero  o  Cysne,  de  Saint-Saêns,  dança- 
do pela  Pavlowa.  Isso  mesmo  porque  morre... 
Massenet  é  uma  lixa,  rásca-me  os  nervos  como 
os  enceradores  o  assoalho.  Quanto  a  Debussy, 
só  sinto  que,  quando  fez  ruir  a  Cathedral,  não 
houvesse  morrido  sobre  os  seus  escombros! 

Nini  ria,  reclinada  na  ampla  cadeira  in- 
gleza. 

—  E  o  nosso  Hélio,  D.  Nini? 

—  Não  imagina!  Está  doido  por  fugir  de 
Piquiri . . . 

Flauto  convenceu-se  de  que  o  Dr.  Pardo  o 
calumniára.  Pediu  licença  e  sahiu.  Na  porta 
da  rua,  encontrou  Hélio  que  regressava: 

—  Onde  andas,  homem? 

—  Procurei-te  agora  mesmo  em  teu  escri- 
ptorio. , .  Queria  conversar.  Saudades. . . 

—  Vamos  d'  ahi . . .  Conversaremos  pas- 
seando. 

Arrastou-o  pelo  braço ;  quando  chegaram  ao 
largo  da  Matriz,  Hélio  viu  o  vulto  de  Lais  ao 
longe.  E,  atabalhoadamente,  improvisando 
uma  desculpa,  deixou  o  amigo.  Pasmo,  Plauto 
ficou  a  vel-o  atravessar  a  praça  sob  um  sol  de 
fogo,  sem  saber  que  pensar.  Accendeu  um  ci- 
garro resmungando:  "E'  o  diabo!  A's  vezes 
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o  adagio  tem  razão:  Vox  populi,  vox  Dei!", . 
Não   acreditou  na  sua  intima  perversidade, 
mas  teve  vontade  de  rir. 


Naquella  noite,  ao  atravessarem  a  rua. 
Hélio  e  Plauto  foram  arrastados  por  uma 
onda  de  povo.  Vibravam  no  ar  ululos,  gritos, 
vivas  e  dobrados. 

—  Que  é  isto,  Plauto? 

~  Sei  lá! 

O  roldão  humano  rolava  caregando  estan- 
dartes e  lanternas.  Na  frente,  a  "C.  Mv  P.'\ 
com  a  farda,  rutila  de  metaes,  atroava  o  ar 
com  estouros  de  bombas  e  berros  de  cornetas. 
Cortavam,  em  rajadas,  o  pandemonio  dantes- 
co, os  gritos:  "Viva  António  Canastra!  Viva  o 
António  Canastra!  Viva  o  Totó"!  Estralejavam 
rojões  lacrimejando  em  chuveiros  de  cente- 
lhas. 

Hélio  interrogou  um  visinho: 
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—  Que  é  isto? 

—  Manifestação. . . 

A  onda  premia  Plauto  e  Hélio.  Ondulava, 
grossa,  estuante,  como  uma  vaga;  uma  ale- 
gria doida  fuzilava  nos  olhos  dos  manifes- 
tantes; a  multidão  cobrejava  ao  acaso  das  ruas, 
como  um  monstro  apocalj^ítico  e  multiten- 
tacular;  era  uma  coisa  amorpha  e  compacta, 
fabulosa  e  fragorosa,  com  mil  boccas,  mil 
olhos,  arrastada  pela  vontade  anonyma  e  irra- 
ciocinada  de  uma  suggestão  collectiva  e  obs- 
cura. 

—  Vamos  até  o  fim?  —  interrogou  Plauto. 

—  Vamos . . .  E'  curioso . . . 

Em  frente  á  casa  do  Canastra,  a  multidão 
estacou.  Havia  luz  nas  janellas.  Cabeças  re- 
cortadas em  nankim  no  interior  luminoso, 
lembravam  sombras  chinezas.  Eram  os  Ínti- 
mos do  leguleio.  Totó  não  apparecia.  Modesto, 
balbuciante,  murmurava  enternecido: 

—  Eu  não  mereço. . .  Não!  Não  mereço. . . 
Fora,  num  rugir  de  maré  alta,  a  turba  que- 
ria o  seu  heróe. 

—  Viva  o  doutor  António  Canastra!  Viva  o 
Totó! 

Foi  mister  trazel-o  quasi  a  força.  Totó  de- 
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bruçou-se  na  janella.  Um  delírio!  Um  moço, 
na  rua,  saltou  para  o  claro  aberto  na  multi- 
dão. E  disse  que  Canastra  era  como  César  e 
Alexandre,  ura  conquistador;  disse  que  era 
como  Annibal  e  Napoleão,  um  estratega;  disse 
ainda  que  era  como  Bismarck  e  Cavour,  um 
diplomata !  Disse  ainda  outras  coisas,  todas  ar- 
dentes, todas  estonteadoras. 

A  turba  espostejou  a  peroração  com  palmu 
e  applausos.  Mas  a  voz  do  moço,  inquietante, 
terminava : 

—  ...  salve  ó  Piquiri  liberta !  Salve  ó  tu. 
Canastra,  que  redimiste  a  cidade  á  sanha  dos 
f olicularios  canalhas ! 

Houve  um  desses  delírios  que  levam  as  mul- 
tidões aos  supremos  crimes  ou  aos  supremos 
heroísmos.  A  banda  tocou.  Subiram  rojões. 
Mas  um  gesto  de  Totó  paralyzou  a  turba.  Um 
silencio  de  anciã  pesou,  onde  só  se  ouvia  o  es- 
tertor do  peito  do  orador  cançado. 

Canastra  começou  sinuoso  e  discreto.  Não 
fizera  nada...  Fizera  apenas...  Esse  "ape- 
nas" parecia  o  cavallo  de  Troya:  trazia  coisas 
e  mais  coisas  no  seu  bojo.  Quando  recordou, 
num  surto,  o  seu  combate  com  Pavoroso,  a 
scena  da  bofetada,  guinchos,  ululos,  berros  es- 
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tridularam  no  ar.  Elle  parou,  encolhido,  mo- 
desto . .  .  E  terminou : 

—  Agora  quero  que  acompanhe m-mc  em 
dois  vivas:  um  a  Piquiri  liberta,  outro  á  nossa 
corporação  musical ! 

Urros,  palmas,  estouros,  rojões,  dobrados. 
Lagrimas  de  enternecimento  estriavam  faces 
commovidas,  as  interjeções  ávidas  de  pupil- 
las  cruzavam-se.  Em  casa  de  Totó  espouca- 
vam  rolhas:  Hélio  e  Planto  a  custo  varejaram 
a  multidão. 

Fumando  e  rindo,  rua  abaixo,  alcançaram 
a  CoUectoria.  Só,  engulido  pela  treva,  arisco, 
um  vulto  espiava.  Aconchegaram-se  mais  e  v.i- 
ram  a  figura  longa  do  Dr.  Guella  que,  desgru- 
dando-se  da  parede  e  abotoando  as  calças  na 
frente,  os  saudou : 

—  Boa  noite. 
Boa  noite. 

Guella,  convulso,  tomou-os  pelo  braço  com 
uma  enternecida  intimidade  que  espantou 
Hélio.  E,  com  fel  na  voz  gotejou  o  seu  despeito. 
Regosija-se  "a  canalha"!  Nem  ao  menos 
o  vernáculo  conhece :  Quero  que  acompanhem- 
me" .  . ,  E  é  a  um  homem  desses  que  se  fazem 
manifestações! 
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Em  ululos  trémulos,  na  noite,  vinha,  amor- 
tecido e  distante,  o  clamor  dos  vivas.  E  os  três 
vultos  perderam-se  na  treva,  em  direcção  do 
largo  da  Matriz. 


A  sua  vontade  foi  um  brinquedo  nas  mãos 
de  Lais.  E  amou  Lais,  desejou  Lais,  absorveu- 
se  em  Lais ... 

A's  vezes,  abruptamente,  assaltava-o  um  Ím- 
peto de  independência;  cria-se  alforriado  ao 
jugo.  E  dizia,  a  si  mesmo,  convencido:  "Fiz  o 
que  quiz. . .  Posso  deixal-a  no  dia  que  quizer"... 
E  via  em  Lais  a  outra,  isto  é,  um  ser  másculo, 
felpudo,  paradoxal.  Solicitado  pelo  instincto, 
esquecia  sua  revolta  c  entregava-se  ao  domí- 
nio egoista  dessa  mulher  sensual  e  branca,  que 
se  enrodilhava  no  seu  torso  como  um  annel 
de  éra  num  tronco. 

Voltava  do  Laranjal  cançado  e  suarento, 
odiando  a  amante,  tendo  a  alma  trespassada 
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por  um  tédio  mortal.  "Não  volto  mais. . .  Nem 
sei  mesmo  porque  vim".  E  jurava  partir  para 
S.  Paulo  no  dia  seguinte.  A  paizagem  tinha 
bocejos  fartos  de  ar  abocchornado.  Nos  tron- 
cos zangarreava  a  monotonia  bohemia  das  ci- 
garras. Raspava-lhe  os  nervos  esse  garritar 
rascante.  A  principio  parecia  o  attrito  de  um 
palito  numa  caixa  de  piíosphoros:  "rak!..- 
rak ! . . .  rak  !,..'*  Depois  o  rechino  desman- 
chava-se  num  retinir  longo,  monocórdico,  dor- 
mente. Uma  aquietava-se  aqui;  rompia  outra 
adeante.  Eva  o  tédio  sonoro. 

"Esta  é  a  ultima  vez  que  venho".  Labaredas 
de  alegria  punham-lhe  arrepios  de  gargalha- 
das mórbidas  nos  nervos.  E,  irónico,  irritado, 
feria-se  com  seus  sarcasmos:  "Hontem  eu  dis- 
se a  mesma  coisa. . .  Sou  uma  besta'*! 

Olhava  em  redor.  A  paizagem  era  triste  e 
desalentada.  A  herva-de-rato  ensanguentava 
com  borrões  de  vermelhão  da  China  o  verde 
Paris  da  pastagem.  Bois  cor  de  canella  me- 
xiam-se  lerdos,  escorrendo  visgo  nos  focinhos 
de  pixe.  Triste . . .  Tudo  triste . .  . 

"E  Nini"?  Hélio  fechava  os  olhos  envergo- 
nhados; retinha  a  respiração  e  uma  agulhada 
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gélida  trespassava-lhe  a  medula.  E  odiava 
Lais. 

A's  vezes,  resupino  no  sofá,  cahia  muna  ti- 
bieza que  lhe  anniquilava  a  vontade;  passava 
horas  assim,  sem  lêr,  sem  desejar,  sem  pensar, 
sem  dormir. . .  De  repente  levantava-sc  atre- 
fegado.  Sahia;  fazia  longas  caminhadas  a  pé, 
imaginando  encontrar  Lais  na  rua.  Voltava  es- 
falfado, mas  contente.  E,  decidido,  falava  a 
Nini  do  seu  próximo  regresso  a  S.  Paulo. 

A  Plauto  negava  que  tivesse  relações  com 
Lais.  Era  cruel  em  ridicularizar  a  amante:  o 
buço,  a  voz  anasalada,  o  seu  ar  hermaphrodi- 
ta .  . .  Plauto  refran-íeava : 

—  Cuidado  com  aquelles  fios  de  cabello. . . 
Foi  num  fio  que  Musolino  tropeçou.  . . 

Elle  corava,  como  uma  creança;  quasi  de- 
nunciava sua  miséria.  Gostava,  porém,  de  con- 
versar sobre  Lais. 

A'  noite,  quando  só  no  seu  escriptorio,  esten- 
dia-se  na  "chaise-longue"  e  examinava  a  pai- 
zagem  inédita  e  barbara  da  sua  alma;  chegado 
a  Piquiri  seu  espirito  era  uma  gandara  deser- 
ta, onde  lenta  passava,  esfumada  e  longínqua, 
a  caravana  do  tédio.  A  medida  que  acordava 
as    memorias,    via    bolearem-se    cômoros    de 
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emoções,  saltarem,  abruptos,  píncaros  de  de- 
sejos. E,  reconstituía,  com  volúpia,  as  scenas 
gosadas;  era  a  evocação  desses  momentos  de 
vida  como  photograpliías,  immoveis,  nítidas. 
Via  um  pedaço  do  Laranjal. . .  uma  expressão 
estática  de  Laís.  .  .  uma  cerca. .  .  uma  pedra... 
Lentamente  ligava  esses  fragmentos  de  lem- 
branças a  certos  estados  d'alma  que  os  fixara 
na  sua  retentiva.  Alguma  scena  fícára-lhe  in- 
tegi-al,  viva,  no  cérebro.  Por  exemplo :  a  noite 
de  23  de  Abril,  quando  se  encontrou  casual- 
mente com  Lais  no  Laranjal.  Revia  o  ceu,  uma 
nuvem,  o  Cruzeiro,  que  verificara  estar  mais 
deitado,  mais  para  o  sul.  Alguns  objectos  ti- 
nha-os  agora  nos  olhos:  o  desenho  da  renda 
do  vestido  de  Lais. .  .  Verificou  então  que  cer- 
tas cousas  eram  como  extranhos  marcos  men- 
taes  a  que  se  prendiam  longas  theorias  de 
lembranças.  Quando,  ancioso,  queria  uma  mi- 
núcia, uma  phrase,  remontava  até  um  desses 
marcos  e,  de  memoria  em  memoria,  encontra- 
va a  imagem  que  procurava.  Assim,  a  ídéa  de 
um  pé  de  banco,  cm  forma  de  garra,  todo  de 
ferro  fundido,  evocava  a  noite  de  o  de  Maio. 
Fora  assim:  Laís,  a  um  signal  seu,  deixara  a 
multidão  que  rodeava  um  batuque  de  negros. 
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Esgueirára-se  discretamente  até  o  parque  de- 
serto. EUe  encontrára-a  sentada  no  banco;  no 
ar  vinha  o  estrupido  rouco  dos  bombos;  havia 
um  cheiro  lascivo  de  jasmin,  no  vento;  elle 
curvara  a  cabeça,  ouvindo-a;  seus  olhos  cra- 
varam-se  no  pé  do  banco,  o  qual  nunca  mais 
lhe  sahiu  da  memoria.  Coisa  extranha :  os  ru- 
mores e  os  perfumes  suggeriam-lhe  evocações 
mais  fortes:  o  cheiro  das  "Flores  de  Tokio** 
lembravam-lhe  o  quarto  de  Lais;  ao  aspirar 
esse  aroma,  viu  os  espelhos  dos  moveis,  os 
objectos  do  toucador,  principalmente  uma  pe- 
quena caixa  de  pó  de  arroz  de  prata  e  crystal 
e  um  relógio  minúsculo  e  bulhento.  O  cheiro 
de  agua  de  Colónia  despertava-lhe  um  erotis- 
mo indeterminado  e  braceante. 

Tornára-se  supersticioso;  usava  ridiculo* 
amuletos  para  attrahir  o  amor  de  Lais;  só 
sabia  de  casa  pisando  a  rua  com  o  pé  direito; 
alegrava-se  quando  via  uma  aranha  á  noite; 
se  se  lhe  deparava  na  rua  algum  corcunda,  ti- 
nha certeza  de  que  passaria  um  dia  feliz . , 
Ao  ver  um  numero  pensava:  "Se  fòr  par  cila 
me  quer  bem.  Se  fòr  impar". . .  E,  quando  ve- 
rificava ser  impar,  dizia:  "Não  valeu**.  E  re- 
começava a  ridícula  experiência. 
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Alto 


Agora  Piquiri  interessava-o;  adaptava-se  ao 
meio;  apparecia  na  Collectoria,  para  saber. . . 
para  investigar. . .  Ahi,  porém,  a  reputação  de 
Lais  era  ataçalhada.  A  principio  quiz  reagir; 
depois,  sinuoso,  tolerou;  por  fim,  para  escon- 
der o  seu  interesse,  collaborou  discretamente, 
sempre  intimamente  contrafeito.  Tinha  cer- 
teza de  que  a  calumniavam;  mas,  no  fundo 
do  seu  sub-consciente,  uma  nebulosa  de  du- 
vida aos  poucos  se  condensou.  Certa  vez  af- 
firmaram-lhe  cathegoricamente  que  ella  era 
amante  do  coronel  Lupercio. 

—  Do  Lupercio? 

Isso  era  demais !  Hélio  revoltou-se : 

—  Lupercio  é  um  cretino.  Não  foi  feito  para 
o  paladar  de  Lais. 

—  E*  um  cretino  mas  paga  fabulosamente 
ás  mulheres . . .  Lupercio  tem  dinheiro.  Não 
se  illuda,  senhor  Hélio:  as  Laises  nasceram 
para  o  dinheiro  dos  Lupercios ...  —  disse  o 
Dr.  Pardo. 

Hélio,  indignado,  teve  vontade  de  o  insul- 
tar. Um  derradeiro  pudor  reteve  o  escândalo,. 
Passada  a  reacção  do  seu  egoismo,  veio  a 
queda  da  sua  covardia.  E,  miseravelmente, 
concordou : 
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—  E'  verdade . . .  Afinal,  mulheres  como 
aquellas  compram-se  com  dinheiro. 

E  sahiu  dalli  com  um  grande  nojo  de  si 
mesmo.  "  Sou  afinal  um  covarde . .  .  Porque 
não  me  calei?  Porque  ajudei  a  enxovalhar 
Lais"?  De  repente  esqueceu  seus  remorsos: 
viu  o  vulto  delia,  coUeante  e  esguio,  atraves- 
sando a  esquina  do  Club.  Apressou  o  passo, 
com  o  escandaloso  desejo  de  alcançal-a  em 
plena  rua  e  alli  mesmo  pedir-lhe  perdão.  Mas 
a  duvida  cliicoteou-o:  "E  se  ella  fosse  atraz  do 
Lupercio"?  Teve  quasi  certeza  de  que  ella 
procurava  o  "outro".  Ao  defrontal-o,  porém. 
Lais  sorriu.  Uma  onda  de  felicidade  inun- 
dou-lhe  o  coração,  que  saltava  como  o  de  um 
adolescente. 


Certa  vez  Lais  lhe  contou : 

—  Disseram  a  Alvim  que  somos  amantes. 

Uma  rajada   de  vergonha  fel-o   enrubecer. 
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Seus  dois  olhos  afuroantes  iiiterrogavam-na. 
EUa,  que  cantarolava  uma  copla  de  "habane- 
ra",  interrompe u-se  para  exclamar: 

—  Elle  não  acredita. .  .  —  e  com  satânica 
nialicia:        Elle  não  acredita  em  nada. . . 

Explodiu  numa  gargalhada  cynica.  Doeu  na 
alma  de  Hélio  o  tinido  falso  desse  riso.  Quiz 
pormenores.  Lais  contou,  agora  já  séria,  quasi 
triste : 

-  E'  a  maledicência  da  parochia...  Per- 
seguem-me  com  accusações.  São  implacáveis 
iiommigo . .  . 

E,  com  um  sorriso  de  mofa  e  desafio : 

—  Até  do  coronel  Lupercio  falaram. .  . 
Riram  ambos.  E,  zombeteiros,  cruéis,  des- 

creveram-no  tolo  e  escanifrado,  a  fazer  pirue- 
tas no  seu  tordilho,  aos  domingos,  tintilando 
as  applicações  de  prata  dos  arreios,  como  a 
entremostrar  os  seus  vastos  e  decantados  con- 
tos de  réis ... 

-  Elle,  porém,  olha-te  de  unia  maneira.  . . 

-  Elle?  Pôde  olhar!  E  que  tem  isso? 
Enterrou-lhe  os  dedos  nos  cabellos  e  beijou-o 

na  bocca: 

Podem  falar. .  .  Podem  falar  o  que  qui- 
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zerem . . .  Contanto  que  eu  só  goste  de  ti,  meu 
amor,  meu  "único"  amor! 


Nessa  noite,  uma  amiga  de  Lais  veiu  visi- 
tal-a.  Era  artista  —  "prima-donna"  de  uma 
**troupe"  andeja  de  operetas,  onde  o  tenor 
Boris,  com  uma  voz  de  oboé  num  tronco  de 
athleta,  garantia  a  fama  provinciana  do  ban- 
do. Chamava-se  Cármen,  era  hespanliola  e 
tinha  uma  pinta  falsa  no  rosto  esfarinhado  de 
pó  de  arroz.  O  encontro  das  amigas  fora  rui- 
doso, muito  estalado  de  beijos,  erguendo  em 
cada  phrase  uma  interrogação. 

Hélio,  esquecido  num  canto  da  sala,  aca- 
nhado, sentia-se  mal  alli.  Lais  parecia  não 
vel-o;  installou  a  amiga  na  cadeira  de  balan- 
ço, rodeou-a  de  cortezias  affectadas,  infor- 
mou-se  de  trechos  da  sua  vida,  citou  nomes  de 
homens,  de  cidades,  curiosa,  interessada,  rin- 
do, querendo  saber,  dando-lhe  palmadas  de 
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intimidade,  entre  frouxos  de  riso.  De  repente 
voltou-se  e,  vendo  Hélio,  apresentou-lh'a  com 
emphase : 

—  A  senhora  Cármen  Flores. . .  Notável 
artista  lyrica . . . 

A  outra,  imponente,  saudou-o  com  um  mo- 
ver lento  de  cabeça.  Elle  estendeu-lhe  covar- 
demente a  mão.  Lais,  porém,  attrahindo  Cár- 
men a  si,  entre  risotas  maliciosas,  sussurrou- 
llie  alguma  coisa  ao  ouvido.  Ambas  olharam 
canalhamente  o  moço.  E  Cármen,  que  sorri- 
dente pareceu  examinal-o,  sussurrou,  pérfida, 
com  intenção : 

—  Muito  bem. . .  Muito  bem. . .  E  o  doutor? 
Hélio  fremia  de  humilhação  e  de  vergonha. 

Odiava  Lais;  e  percebeu  que  sua  amante  con- 
tava áquella  mulher  todo  o  seu  amor  e  sua 
intimidade. 

Cármen,  porém,  só  pensava  em  Boris:  "Pre- 
cisas vel-o!  E  que  vozí  Que  voz"!  Lais  promet- 
tia  ir  ao  espectáculo.  A  outra  insistia:  "Esti- 
vera em  Conservatórios,  na  Europa.  Boris 
fascinara  platéas.  Estava  com  a  grande  car- 
reira feita.  Mas , . , 

Lais,  muito  intima,  lendo-lhe  nos  olhos  o 
resto : 
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—  Mas. . . 

A  outra  riu,  com  orgulho,  approvando.  Hé- 
lio comprehendeu.  Sentia-se  alli  como  um. 
príncipe  exilado  num  cortiço.  Desconhecia 
"essa"  Lais.  Sentiu  que  a  odiava,  agora;  quiz 
sahir.  A  amante  não  o  reteve : 
-  Voltas  mais  tarde? 

E  elle,  emburrado: 

—  Não  sei. . .  Talvez  não.  Creio  que  não. 
Fora,  sob  a  janella,  ouviu  as  duas  vozes  iu- 

differentes  e  gárrulas  que  falavam  de  Boris, 
de  Hélio,  de  Alvim. 


Mal  dera  uns  passos  teve  um  doido  desejt> 
de  voltar.  Mas,  na  esquina,  esbarrou  com 
PI  auto. 

—  Fugitivo !  Onde  tens  andado,  homem,  quí- 
não  te  enxergo  mais? 

Hélio  engrolou  umas  desculpas.  O  amigo 
enlaçou-o  pelo  braço  e  fcl-o  seguir: 
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—  Vamos  ver  o  luar  no  parque.  E'  a  única 
coisa  seria  que  ha  por  aqui.  Única  dadiva  que 
o  Senhor  dá  a  Piquiri . . . 

Elle  ainda  relutou.  No  intimo  desejava  ron- 
dar a  casa  da  amante.  Planto  não  admittia  ra- 
zões; fazia  agora  a  resenha  dos  últimos  acon- 
tecimentos políticos  da  cidade:  o  partido  do 
Dr.  Guella  desmoronava . .  .  Canastra  o  as- 
tro novo  subia  sereno  no  ceu  do  prestigio. 
Pavoroso,  assustado,  não  ousava  gatafunhar 
mais  uma  linha :  encolhia-se,  arisco  e  retractil, 
no  seu  fojo,  com  o  cachorro  e  um  cigarro.  Era 
um  trambolho  a  atravancar  o  partido.  Só  havia 
um  remédio:  embarcal-o. 

Entraram  no  parque  silencioso  e  claro.  Um 
cheiro  virgem  de  madresilvas  estava  na  brisa. 
O  sino  da  cadeia  badalou,  lento,  solemne.  E 
desceu  uma  grande  paz  no  jardim  deserto. 
Uma  sentinella  que  se  rendia  atirou  um  bra- 
do, que  acordou  echos  adormecidos:  "A's 
árms"!  Depois,  mais  trôpego,  mais  longínquo, 
o  relógio  da  Matriz  repetiu  as  badaladas: 
"blon!  blon!  blon!". 

Hélio  pensava  em  Lais.  Sentados  ambos 
num  banco,  elle  fumava,  quieto.  Preferiria 
estar  rondando  a  casa  da  amante;  nos  últimos 
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mezes  perdera  de  todo  a  compostura;  aços- 
tumara-se  a  passar  reiteradamente  sob  as  ja- 
nellas  da  casa  de  Lais,  parar  na  venda  fron- 
teira, sob  o  pretexto  de  comprar  phosphoros, 
reter  um  conhecido  na  esquina,  a  palestrar  so- 
bre tolices . . .  Planto,  contagiado  pela  solemni- 
dade  hierática  das  coisas,  olhava  a  noite  pe- 
sada de  estrellas.  Depois  começou  a  falar,  len- 
tamente, numa  voz  abafada,  para  não  offen- 
der  o  pacifico  silencio. 

Hélio  soffria,  immensamente,  sem  motivo; 
tinha  na  alma  o  desespero  das  confidencias, 
mas  não  ousava  contar  a  Plauto  o  seu  mar- 
tyrio.  Suffocado,  esteve  na  imminencia  de 
confessar-lhe  a  sua  paixão  por  Lais.  Mas  Plau- 
to falava-lhe  agora  de  Nini.  Então,  seu  deses- 
pero foi  enorme:  sentiu-se  arrasado,  cheio  de 
remorsos  e  de  vergonha.  E,  apesar  de  maldi- 
zer a  estupidez  da  sua  queda,  lembrando-se 
de  que  Alvim  estava  no  Rio,  procurava  no  cé- 
rebro uma  desculpa  para  deixar  o  amigo  e 
passar  a  noite  con»  Lais. 
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Bateu  cautanicnte  na  veneziana.  Denti-o  ha- 
via luz.  A  folha  estalou  e,  pela  frincha,  viu  a 
cabeça  de  Lais. 

—  E's  tu?  Pensei  que  não  viesses  mais.  .  . 

—  Abra, 

A  jauella  fechou-se.  Helio  olhou  em  redor: 
a  rua  estava  deserta.  Ouviu  passos.  A  porta 
rangeu  e,  como  um  gatuno,  entrou.  Lais  estava 
de  "pegnoir",  cabellos  soltos: 

—  Ia  dormir. 

lille  beijou-a  soffregamenle.  E  ella,  esqui- 
vando-se,  tranquilla: 

—  Espera,  homem .  .  .  Deixa-me  ao  menos 
fechar  a  poria. 

EUe  lhe  cingiu  a  cintura.  Lais  empurrava-o 
mansamente,  subindo  os  três  degraus  do  cor- 
redor, evitando  os  lábios  delle,  tendidos  e  tré- 
mulos. Chamou: 

Maria!    Maria!    Ponha   o   chá   na   mesa. 
Para  dois. 

Tomaram  chá.  Elle,  com  fingido  interesse, 
perguntou-lhe  pela  amiga. 

-  E'  Cármen  —  informou  Lais  —  Conhe- 


ço-a  ha  longo  tempo.  Queria  que  eu  também 
entrasse  para  o  theatro.  Não  tenho  geito  para 
isso...  Ella  estreou-se  no  "Moulin  Rouge", 
em  S.  Paulo.  E'  feia,  não  ? 

—  Horrível! 
Falaram  de  Alvim. 

—  Talvez  volte  amanhã  —  disse  ella  -  Por 
mim  preferiria  que  ficasse  por  lá . . . 

Tinha  um  ar  distraliido;  Hélio  achava-a 
fria.  Sentada  ao  seu  lado,  pernas  cruzadas, 
fumava  um  cigarro  turco,  soprando  indolen- 
temente a  fumaça. 

—  Estás  aborrecida? 

—  Não ... 

Cantarolava  uma  ária  argentina,  pensando 
nos  triumphos  de  Cármen.  Depois  foram  para 
o  quarto. 

Lais  parecia  agora  alegre.  Fazia  caretas  ao 
espelho,  onde  se  reflectia  Hélio,  que  se  sen- 
tara na  cama;  mordia  a  lingua,  piscava  os 
olhos.  EUe  ria,  chamando-a,  com  acenos.  Do 
toucador  vinha  um  cheiro  lascivo  de  "Flores 
de  Tokio"  e  elle  sentia  o  desejo  fremir-lhe  nas 
carnes;  tinha  as  mãos  frias.  Um  relógio  miúdo 
pulsava  sobre  o  mármore;  o  seu  "tic-tac"  pa- 
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recia  monótono,  naquelle  silencio.  Elle  cha- 
mou-a : 

—  Vem . . . 

Puxou-a  mansamente  para  o  leito.  Lais  ati- 
rou-se  para  traz,  elástica  e  felina,  pendeu  so- 
bre elle,  como  uma  grande  flor  de  carne. 

—  Dize  que  me  queres  bem. 

Ella,  fechando  os  olhos,  repetia,  como  quem 
recita  uma  licção  ensinada: 

—  Quero-te  muito  bem . . .  Quero-te  muito 
bem . . . 

E  elle  segurava-lhe  as  orelhas  como  ansas, 
bebendo-lhe  beijos  na  bocca.  Depois,  extasia- 
do, mirava-Ihe,  entre  as  pálpebras  cabidas,  os 
diaphragmas  das  pupillas,  moveis  como  as  das 
gatas.  Num  colubrejar  de  serpente  ella  enros- 
cou-se-Ihe  no  torso.  Rugia,  mordia-o,  suspi- 
rava. Depois,  saciado,  elle  meditou :  "Não  será 
Lais  uma  sensual"?  Via-lhe  o  corpo  esguio,  de 
iyrio,  largado  no  leito,  inda  convulso  pelo  es- 
pasmo, a  suspirar  entre  os  dentes  rilhantes: 

—  Meu  bem. . .  Meu  bem. . . 

Elle  teve  um  arrepio  de  pavor:  "Uma  sen- 
sual !  Uma  sensual"!  Quiz  experimental-a  : 
grudou  os  lábios  na  concha  da  orelha  da 
amante;   sugou  lubricamente.   Lais  teve   um 
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arrepio;  sua  garganta,  túrgida,  cobrejava  co 
mo  uma  espinha  dorçal  partida ;  agarrou-o,  de 
lirante,  mordendo-lhe  os  beiços,  num  accessa 
de  desejo,  sussurrando  phrases  inintelligiveis 
Elle,  frio,  hostil,  deixava-se  arrastar  passivo; 
de  repente,  com  rudeza,  repelliu-a: 
Cadella ! 
Lais,  sem  ouvir,  irónica  e  lasciva,  dizia , 

—  Fraco. . .  Vá  alli,  no  toucador. . .  Tenho 
piperment  com  ether. . .  uns  sandwichs  de  ca- 
viar, . . 

Hélio  sentiu  no  coração  uma  punhalada  I' 
Rigido,  recortando  as  syllabas,  aconchegou-se 
ao  ouvido  da  amante  e  insultou-a : 

-  Cadella! 

Lais  saltou  na  cama.  Seus  olhos  fuzilavam : 

-  Hein? 

—  Tu!  Tu  mesma! 
—  Eu? 

Tinha  o  rosto  livido,  a  cabelleira  flammc- 
jante  e  desgrenhada,  os  peitos  hirtos  e  nús, 
tremendo.  As  mãos  crispavam-se  na  colcha 
de  seda  como  garras.  Hélio  titubeou.  Ouvia  os 
alaridos  do  sangue,  como  brados  de  uma  mul- 
tidão em  revolta.  Tentou  sorrir.  Tomou-se  de 
um  pavor  covarde  o  gaguejou : 
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-  Bobinha ...  Eu  brincava . . . 
E  beijou-a,  quasi  chorando,  com  furor,  para 
abafar  os  rugidos  do  sangue.  EUa  entregava- 
se,  trespassada  pelo  desejo  delle;  desfallecia, 
ttuin  delíquio,  como  um  corpo  que  agoniza.  E, 
intercadentes,  estremeções  hystericos  crispa- 
vam-lhe  os  lábios,  arrepiavam-lhe  os  músculos, 
iXae  fremiam,  alvos,  esculpturaes . . .  E,  depois 
de  um  gemido  longo,  com  que  o  espasmo  a  de- 
volvia á  razão,  abria  os  olhos  canalhas,  rindo, 
saboreando  o  prazer: 

—  Como  é  bella  a  vida . .  .  Como  é  bora 
viver. . . 

Uma  angustia  trágica  estrangulava  Hélio. 
Resupino,  cigarro  na  bocca,  via  com  os  olhos 
húmidos,  a  fumaça  dançar  pelo  ar.  Lais,  cílios 
cerrados,  voz  macia,  interrogava : 

—  Estás  cançado,  meu  bem?  Queres  algu- 
ma coisa?  Tenho  "champagne"  e  vinho  do 
^^orto,  alli . . . 

Indicava  o  aparador,  onde  o  relógio,  miú- 
do e  fiel,  pulsava  como  um  coração  pequenino 
f»  cardíaco. 

—  Não. 

Eu  quero. .  .  Eu  mesma  vou  buscar. 
Saltava  da  cama  em  camisola,  com  o  corpo 
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desenhado  pela  seda;  enchia  um  cálix,  bebia 
um  trago,  olhando-o  de  revez : 

—  Queres,  meu  bem? 
Enchia  outro. 

—  Toma. 

—  Não. 

EUa  bebia  o  outro,  numa  gargalaçada,  sem 
caretear.  Num  pincho  de  gata,  saltava  na  ca 
ma.  Helio  fumava;  sentia,  na  antithese  de  um 
paradoxo,  que  amava  e  que  odiava  aquella 
mulher. 


Depois  da  bofetada  a  situação  de  Pavoroso 
tornou-se  insustentável.  O  Rebate,  reguingan- 
do, glosava  em  prosa  e  verso  a  sova.  Na  sec- 
ção "Epitaphios"  trazia  uma  quadra  que  ter- 
minava assim: 

"...  foi  pavoroso  pavor 
o  pavor  do  Pavoroso!" 
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Os  moleques  sabiam-na  de  côr;  o  despresti- 
gio, pois,  golphava  pela  brecha  do  ridiculo 
nos  campos  governamentaes.  Pavoros,  aterra- 
do, não  queria  dar  mais  uma  pennada : 

—  Deus  me  livre!  Desta  vez  elles  me  aca- 
bam! 

Era,  pois,  um  trambolho  atravancando  o 
partido.  Urgia  alijal-o.  Matta  não  sabia  o  que 
fazer.  Pedrinho,  sempre  timido,  sempre  caca- 
rejaute,  tinha  pena:  "Dera  tudo  pela  "honra 
municipal",  o  coitado. . .  Até  arriscara  o  pêl- 
lo"!  Guella  foi  implacável:  era  mister  elimi- 
nar o  foliculario  de  Piquiri.  Matta  e  Pedrinho 
estavam  de  accordo:  que,  entretanto,  faria  a 
cruel  conimunicação  ?  Pedrinho  articulava 
assustado : 

—  Lcmbreni-se  do  Barros.  .  . 

Matta  estremeceu!  Porque  juncar  de  cadá- 
veres o  caminho  do  Capitólio?  Guella,  irredu- 
ctivel,  cortou: 

Eu  falo  com  o  homem.  Far-lhe-ei  sentir 
que  a  "íionra  municipal"  exige  mais  um  sa- 
crifício. Que  diabo !  Dão-se-lhe  ahi  uns  contos 
de  réis, . .  Para  reencetar  a  batalha  é  necessá- 
rio remover  os  feridos . . . 

E  falou.  Pavoroso,  cabisbaixo,  mudo,  estava 
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derreado,  numa  cadeira.  Aos  seus  pés,  fiel  e 
solerte,  vigiava  o  cão. 

-  Meu  amigo  sabe.  .  .  As  contingências  de 
nma  politica  incerta . .  .  Isto  é .  . .  As  conse- 
quências. .  .  Ou  melhor,  as  exigências  impera- 
tivas da  "honra  municipal". . . 

Foi  por  ahi,  o  Guella,  tacteante,  encaroçado, 
sinuoso.  Quando,  porém,  falou  na  imprescin- 
dível necessidade  do  seu  af  fasta  mento  de  Pi- 
quiri.  Pavoroso  saltou : 

-  Hein?  E'  mesmo? 

Guella,  contricto,  olhos  nochão,  gaguejante: 
O  coUega  comprehende.  .  .  As  contingên- 
cias de  uma  politica  incerta . .  . 

Pavoroso,  resuscitado,  vibrava : 
-  Mas  eu  não  quero  outra  coisa,  doutor! 
Não  desejo  outra  coisa!  Só  espero  saliir  deste 
inferno!  Aqui  um  bello  dia  me  arrazam! 

E  ]>artiu,  nunui  sexta-feira  nevoenta,  pelo 
trem  da  madrugada.  Piquiri  dormia.  O  frio 
de  Junho,  fino  como  um  sabre,  decapitava  as 
folhas  das  magnólias.  Pavoroso  ia  só,  mala  na 
mão,  esgueirando-se  pelas  ruas  mortas,  como 
um  fugitivo.  Algum  galo  rouco  rachava  um 
grito  que  parecia  uma  vaia.  A  uns  passos,  lugu- 
hro.  vinha  o  câo.  Ninguém  mnis  o  acom])anhou 
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aessa  triste  partida.  E  quando,  na  bruma  acar- 
voiçada  da  manhã  de  invernia,  o  trem  galopou 
para  as  divisas  da  cidade,  espalhando  no  ar 
os  "confetti"  tlammej antes  das  fagulhas,  na 
estação  deserta  uma  sombra  gania,  crepuscu- 
<ar  e  trágica,  como  a  sombra  do  rei  Lear. 

Por  muito  tempo  esse  latido  cortou  o  silen- 
cio da  manhã  nascente.  Depois  clarinaram  o» 
galos.  Das  collinas  alcandoradas  rompia,  en- 
tre a  matinada  dos  pássaros,  a  gloria  apotheo- 
tica  do  sol  ! 


Plauto  contava  a  Nini  o  espectáculo.  Attra- 
hiram-no  ao  theatro  uns  cartazes  apocalypti- 
cos,  cheios  de  estreitas  e  de  riscos,  gritando  a 
estréa  de  Boris,  o  grande  Boris,  —  "tenor  de 
fama  mundial"  -  e  de  Cármen  Flores  —  "so- 
prano absoluto,  successo  dos  palcos  europeus** 
—  "Isso,  em  Piquiri,  deve  ser  olympico"!  - 
refranzeou. 
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llelio,  fumando,  escutava  o  relato  dessa  noi- 
te infernal. 

—  Pena,  D.  Nini,  é  que  a  senhora  não  ti- 
vesse ido. . .  Hélio  foi  constrangido,  mas  não 
podia  perder. . . 

E  narrou,  sápido,  minucioso : 

-  Piquiri  em  grande  gala  atulliava  a  pla- 
téa.  A  primeira  que  cantou  foi  Cármen.  Ahl 
D.  Nini!  Que  vo:4!  Que  maravilha! 

Deu  uma  paimada  na  coxa  de  Heiio ; 

-  Hein?  —  e  estridulou  uma  gargalhada. 
Hélio  teve  o  arrepio  de  quem  acorda :  pen- 
sava nessa  noite!. . .  Lais  estivera  lá;  trazia  um 
vestido  cheio  de  applicações  douradas,  ber- 
rando impudicicia  pelo  escândalo  do  decote. 
Attrahira,  ao  entrar,  a  attenção  de  todos;  um 
ridículo  ar  de  orgulho  illuminàra-lhe  a  mas- 
cara. 

A  tal  Cármen,  D.  Nini,  tinha  uns  miados 
longos,  nasaes.  Dizia  caballero,  me  haga  usted, 
pardon  e  outras  estropelias  hispano-interiía - 
cionaes.  Isso  misturado  com  um  italiano  cheio 
de  ché,  escacha,  mira. . .  Depois  veio  o  Boris. 
Um  bello  torso  de  athleta.  Tem  um  vozeirão 
fanho  do  qual  tira  todo  o  ef feito  possivcl.  O 
resto ! 


152 


Riu  ainda,  mexendo-se  na  cadeira. 

Hélio  lembrava:  ao  apparecer  o  tenor,  o 
olhar  de  Lais  se  transfigurara;  parecia  querer 
fascinal-o  daquella  frisa  longinqua;  bebia-lhe 
os  gestos,  num  extasis;  applaudia  com  ruido, 
a  pedir  "bis",  a  berrar. .  .  E  elle  tinha  vergo- 
nha e  tinha  ódio. 

—  E  não  foi  tudo,  D.  Nini.  A  opereta  acabou 
em  pura  tragedia.  Wagner  completou  Offen 
bach.  Quinto  acto  de  Sliakespeare!  Soube-o 
hontem  á  noite,  pelo  Zeca.  A  tal  Cármen  ado- 
ra o  tenor.  Lais  —  uma  mulherzinha  que  co- 
lubreja  por  ahi  como  uma  lagartixa  enten- 
deu que  Boris .  . . 

Lais,  a  companheira  do  Dr.  Alvim? 

-  A  senhora  sabia?  Essa  mesma...  Pois 
engalfinhou-se  com  Cármen,  por  causa  do  te- 
nor. . .  Esplendido!  Maravilhoso! 

Hélio  arregalou  os  olhos  apavorado: 

—  Hein? 

Estava  livido;  seu  coração  tumultuava.  Flau- 
to, interessado,  explicou: 

-  Coisas  que  só  o  Zeca  sabe  ou  inventa 
C<jntou-m'as  emquanto  eu  bebia  minha  "char- 
treuse"  no  bar. 

Hélio  sentia  tonturas;  cem  luzes,  cegantes» 
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íurbilhonavam  no  seu  cérebro,  na  ciranda  in- 
fernal da  vertigem.  Precisava  sahir;  abafava, 
alli!  Levantou-se  e  com  uma  voz  gaguejante, 
iíònvidou  Plauto: 

--  Vamos  andar  um  pouco?  Preciso  de  an- 
dar . . .  Preciso . . .  Parece-me  que  estou  com 
dôr  de  cabeça . . . 

Sahiram.  Era  noite.  Plauto  contava  agora 
orna  longa  historia  que  o  outro  não  ouvia: 
.  .reivindicação. .  .  interdicto  possessorio. .  . 
o  Dr.  Burgos ...  os  Marcondes ...  A  respiração 
de  Hélio  era  arquejante;  trotava,  na  rua,  ner- 
vosamente, rapidamente.  De  repente  estacou; 
travou  o  braço  do  amigo  e,  com  um  desespero 
allucinado,  interrogou : 

~  E'  verdade  o  que  disseste?  Cármen  bri- 
,^ou  com  Lais? 

Plauío  parou  estatelado. 

E  foi  por  causa  de  Boris?  —  insistiu. 

—  Que  é  isso,  homem? 

O  advogado  olhava-o  com  pasmo.  Via-o  tre- 
mulo, olhar  vacilante.  Adivinhou.  Ficou  per 
plexo.  E,  sem  responder-lhe  a  pergunta,  in- 
terrogou com  voz  desolada: 

—  Que  diabo  é  isso,  homem ! 

Amava  Hélio  a  Lais?  Não !  Não !  Não  era  pos- 


154 


- — m*i4ra 


sivel!  Seria  ridículo.  Seria  berrantemente  ri 
diculo.  Hélio  não  era  um  homem  para  commet 
ter  uma  tolice  desse  teor.  E,  displicentemente, 
accrescentou : 

Foi  o  Zeca.  O  Zeca  sabe  tudo.  Disse-me 
que . . . 

Mas  viu  que  o  outro  estremecia.  Emudeceu, 
tomado  de  um  extranho  pudor.  Ambos  esta- 
vam agora  mudos,  tolhidos.  No  banco  onde  se 
sentara,  Hélio  tinha  a  cabeça  cahida,  dedos 
enterrados  nos  cabellos,  olhar  no  chão.  Uma 
dôr  monstruosa  punha-lhe  estremeções  con- 
vulsivos na  garganta ;  sentia  uma  enorme  von- 
tade de  chorar  alto,  como  uma  creança.  Flau- 
to, extático,  contemplava-o  com  pena;  por  finj, 
numa  voz  surda,  sussurrou : 
-  Era,  pois,  verdade . . . 

Hélio  não  respondeu.  Cóleras  titânicas,  co- 
mo labaredas,  rugiam  nos  seus  nervos:  que- 
ria estrangular  aquella  mulher!  O  outro,  ca- 
bisbaixo, tolhido  pela  vergonha,  sussurrava: 

—  O  que  se  dizia,  então,  ao  teu  respeito,, 
com  Lais. .  . 

Hélio  ergueu  a  cabeça.  Tinha  a  mascara 
vincada  de  rugas  e  os  lábios  cheios  de  espuma : 
Mas  eu  mato  essa  mulher ! 
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Flauto  contemplava-o  com  espanto  e  pie- 
dade. Ah !  como  elle  conhecia  essa  tortura . . . 
Procurou  apagar  a  crueza  das  suas  palavras: 
Fora  o  Zeca ...  O  Zeca  calumniava ...  A  ci- 
dade era  assim:  pérfida  e  maledicente'*... 
No  seu  intimo,  porém,  gelava-o  aquella  misé- 
ria: Hélio  ligado  a  Lais!  Falou  ainda  longa- 
mente, suasoriamente :  "Era  mentira  por  cer- 
to. Zeca  era  uma  vibora.  Em  todo  o  caso  veri- 
ficasse . . .  Depois,  com  um  pouco  de  energia 
moral,  abandonasse  Lais". . . 

—  Não!  Está  acabado!  Juro  que  está  aca- 
bado! Tenho  até  nojo  dessa  mulher. . . 

E,  sahindo  da  sua  mudez  sinistra,  poz-se  a 
falar,  excitado,  desconnexamente,  narrando  to- 
da a  sua  miserável  historia,  numa  anciã  deses- 
perada de  se  desabafar.  O  outro  ouvia,  irónico, 
silencioso,  soffredor.  Hélio  feria-se  com  seus 
próprios  sarcasmos,  ridicularizando  ferozmen- 
te a  sua  fraqueza,  insultando  a  amante,  num 
prazer  lúbrico  de  a  amesquinhar  e  de  a  des- 
truir. E  Plauto,  sereno,  imperativo : 

—  Dá-me  tua  palavra  de  honra  que  não 
procurarás  mais  Lais. 

—  Nem  é  preciso!  Está  tudo  acabado!  Eu 
odeio  essa  mulher. 
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E  a  certeza  de  que  a  mataria  inundava  seu 
espirito  de  uma  alegria  assassina  e  irreal. 


Quando  Plauto  o  deixou,  sentiu  no  coração 
um  grande  vasio.  Pareceu-lhe  que  ficara  sem 
apoio,  no  vácuo,  num  apavorante  abandono 
af f ectivo . .  .  Quebrava-se-llie  o  eixo  da  razão 
de  ser:  a  vida  perdia  o  seu  sentido.  E  tinha 
covardes  desejos  de  chorar. 

Andou,  cambaleante,  rua  afora.  A'  noite,  os 
lampeões,  as  velhas  casas  olhavam-no  com 
uma  physionomia  desconhecida  e  alvar.  Elle 
fitava  essas  coisas  novas,  aparvalhado,  absor- 
vido todo  em  descobrir-lhes  o  sentido  enygma- 
tico  e  não  pensava  mais  em  Lais.  Dentro  de  si 
tinha  a  impressão  physica  de  que  alguma  coi- 
sa desmoronara,  esmagando  algo  de  vivo  e  do- 
lorido, que  braceava  no  limbo  do  seu  ser.  Ti- 
nha medo  de  descer  ao  fundo  de  si  mesmo. 
Olhava  a  rua  e  continuava  a  andar. 
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A  dôr  anestesiára-se-lhe  e  seu  pensamento 
era  como  um  aguado  crepúsculo  de  delírio.  E 
pensava:  "Eu  sei  que  tenho  um  soffrimento, 
mas  sinto  vontade  de  rir*'. . .  O  ar  fresco  acal- 
mou-o  e  sua  dôr  cresceu,  mais  raciocinada. 

Sob  os  escombros  do  que  dentro  delle  allui- 
ra,  via  agora  figuras  extranhas  e  nebulosas 
agitarem-se  inquietantes,  com  gritos  e  gestos 
allucinados  e  mudos;  havia  um  quê  de  carica- 
tural e  de  apocalyptico  nessa  monstruosa  con- 
fusão de  anceio  e  de  agonia;  não  queria  pal- 
par as  vidas  obscuras  quebradas  nesse  desa- 
bamento: tinha  medo.  Ficava  assim,  suspenso 
e  espectante,  sentindo  algo  de  fatídico  e  defi- 
nitivo dentro  do  seu  ser,  acovardado  de  olhar 
de  perto  esses  cadáveres. 

Sentou-se  num  velho  trecho  de  muro  des- 
moronado. E,  automaticamente,  murmurava. 

--  Eu  não  quero  saber  mais  de  Lais .  , ..  Não 
quero!  Não  quero! 

Soffria.  Era  uma  angustia  indefinida  e  para- 
doxal, que  parecia  acalcal-o  de  todos  os  lados. 
Fitou,  com  os  olhos  gazeos,  um  tijolo  que  es- 
tava no  chão  e  pensou:  "Se  eu  fosse  esse  ti- 
jolo eu  não  soffreria". . .  Teve  vontade  de  rir; 
riu.  Era  um  riso  idiota,  interior,  mas  sincero- 
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ucliava  graça  iia  sua  estupidez  e  no  seu  tor- 
mento. Depois,  na  noite,  resvalou  a  sombra 
parda  e  rasteira  de  um  cachorro:  "Deve  ser  o 
do  Pavoroso.  Onde  estaria  o  Pavoroso"?  E,  no 
embrutecimento  da  sua  dôr,  fazia  um  prodi- 
gioso esforço  de  memoria  para  evocar  a  fi- 
gura do  pobre  diabo,  longa,  escarnada,  es- 
pectral. 

—  Não  verei  mais  Lais . . . 

Acalmou-se.  Pareceu-lhe  que  o  rompimento 
era  definitivo  e  que  scindira  da  sua  vida  aquel- 
la  mulher.  Sereno,  agora,  decidiu  ir  para  casa, 
dormir.  Desceu  a  rua,  passos  lentos,  cabeça 
cabida,  mãos  enclavinhadas  nas  costas.  E,  pa- 
ra convencer-se  de  que  estava  tranquillo,  co- 
meçou a  assobiar  baixinho  uma  ária  qualquer. 


.íunto  da  porta  estacou:  Queria  ver  Lais; 
precisava  insultar  Lais !  Uma  volúpia  sádica  e 
homicida  aquecia-lhe  o  sangue.  Nitida,  como 
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serpente  que  se  desenrósca,  coUeou-lhe  no  cé- 
rebro a  idéa  de  estranguial-a;  e  um  prazer 
absurdo  o  alegrou. 

—  Eu  mato  essa  mulher! 

Sentiu  suas  mãos  em  garra  crisparem-se 
como  tenazes.  Num  começo  de  delírio,  imagi- 
nou que  um  pescoço  túrgido  e  quente,  palpi- 
tasse alli.  E  constringia  o  annel  dos  dedos  con- 
vulsos: "Assim. . .  Assim". . .  Decidiu-se. 

Ensaiou  mentalmente  uma  calculada  sere- 
nidade, theatralizando  tudo,  desde  o  passo, 
até  o  rictus  dos  lábios;  tinha  um  terror  incon- 
sciente do  ridiculo  na  tragedia;  pensou  nos 
menores  detalhes  da  roupa  e  no  laço  da  gra- 
vata: estava  bem.  Imaginava  o  clamor  que 
levantaria  seu  crime.  Lembrava-se  nitidamen- 
te de  uma  scena  de  "Guignol",  rápida  e  horri- 
pilante, onde,  entre  reposteiros  de  velludo  ne- 
gro, uma  enorme  mão  branca  surgia,  como 
um  tentaculo  vivo,  a  ameaçar  um  pescoço  de 
mulher. . .  Fora  no  palco?  Não.  Num  cinema... 
Era  vaga  a  lembrança;  a  mão  via-a  ainda, 
griphanha,  macabra,  assassina . . .  Ah !  fora 
numa  gravura  de  Lelong,  num  velho  Je  sais 
toiít  amarfanhado,  illustrando  um  conto  de 
Lorrain . . . 
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Contava  agora,  alheado,  as  estrellas  do  Cru- 
zeiro :  uma . . .  duas . . .  três . . .  Essa  era  me- 
nor, muito  menor.  Se  fossem  todas  eguaes,  a 
constellação  seria  mais  bonita.  Pareceria 
aquella  cruz  de  brilhantes  que  usava  Lais.  A' 
evocação  desse  nome,  o  sangue  turbillionou- 
Ihe  nas  veias:  "Cadella!  Não  passa  de  uma 
gata  sensual". . .  E  teve  um  arrepio  de  vergo- 
nha ao  lembrar  as  palavras  de  Plauto :  "Lais, 
D.  Nini,  é  uma  mulherzinha". . .  Então  humi- 
lhado, trahido,  vencido,  sentiu  que  ia  chorar... 
Chorou,  numa  crise  violenta  de  lagrimas  es- 
tranguladas, mordendo  o  beiço  para  não  gri- 
tar. E  sua  humilhação  bradou-lhe  como  um 
carrasco:  "Mata  essa  mulher!  E'  preciso  que 
mates  essa  mulher"! 


Caminhava  como  um  autómato.  Sua  masca- 
ra era  impassível,  sem  um  rictus.  O  silencio 
era  enorme.  Massas  escuras  de  arvores  debru- 
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çavam-se  dos  muros  lembrando  monstruosas 
cabeças  de  gigantes.  Longe,  no  bairro  de  San- 
ta Clara,  lucilavam  as  lâmpadas  como  symé- 
tricas  theorias  de  tocheiros.  Piquiri  dormia.  Um 
trillo  vigilante  de  guarda  nocturno  estridulava 
na  distancia  num  assobio  azoinante  de  grillo. 
Um  homem  passou  cantarolando.  De  uma  ta- 
verna aberta  rodava,  sonora,  no  ar,  uma  gar- 
galhada de  bêbedo.  Depois,  o  silencio.  Junto 
de  um  jardim,  um  cão  de  fila  atirou-se  ás  gra- 
des esbravejando,  rugindo . . .  Sua  cólera  redo- 
brava de  fúria;  seus  colmilhos  roiam  as  bar- 
ras de  ferro.  Hélio  caminhou  ainda;  chegara 
finalmente  á  casa  de  Lais. 

Empurrou  a  porta.  Estava  entreaberta.  Vie- 
ra disposto  a  arrombal-a,  se  fosse  mister.  No 
corredor  escuro  parou.  A  sombra  espectral  e 
branca  da  creada  acorrera : 

—  Podes  ir.  Sou  eu. . . 

No  rectângulo  da  bandeira  do  quarto  de  Lais 
viu  luz.  A  folha  da  porta  estalou.  Entrou  cau- 
tamente;  não  viu  ninguém.  A  lâmpada  entor- 
nava nos  moveis  e  nos  tapetes  uma  luz  velada : 
*'Não  está  aqui. . .  Procura  o  "outro". . .  **  E 
um  ciúme  selvagem  desvairou-o. 

Resolveu  ficar;  esperal-a-ia.  Olhou  em  re- 
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dor:  na  cama  tiircu,  peito  nú,  cabeça  cabida 
na  almofada  de  seda,  viu  Lais.  Uma  alegria 
infantil  tomou-o.  Não  sahira ...  E  se  bouves- 
sein  mentido?  Avizinhou-se,  cauto,  do  leito. 
Ella  dormia;  seu  peito  offegava;  tinha  o  rosto 
inuTierso  na  sombra,  Viu-lbe,  no  pescoço,  uma 
artéria  batendo;  fascinado,  hypnotizado,  ficou 
a  mirar  aquella  pulsação  eurythmica,  sem  res- 
pirar, absorto.  E  cresceu  nelle,  lento  e  impe- 
rioso, um  desejo  de  estrangulal-a.  Não  era 
mais  vingança ;  era  a  exacerbação  egoistica  do 
seu  amor.  um  amor  mais  carnal,  mais  capito- 
so, mais  exclusivo,  que  pede  a  morte  após  o 
beijo,  a  destruição  após  o  prazer!  Sorria,  arre- 
piado, doido. . .  Tinha  saliva  na  bocca  e  fré- 
mitos nas  carnes. . ,  Ergueu  ambas  as  mãos 
;dlucinadas . . .  Um  gesto  mais . . .  Pendeu  so- 
brei leito ... 

Um  pavor  de  assombro  paralyzou-o:  vira 
em  Lais  a  "outra"!  Era  um  ser  monstruoso  e 
repugnante,  de  buço  hispido,  lábios  brutaes. 
í  )lhou-lhe  o  peito :  a  capillosidade  cerdosa  aca- 
poeirava-se  na  bifurcação  dos  seios.  E,  sus- 
penso, com  vertigens,  via  nessa  mulher  um 
crepúsculo  de  sexo,  grotesco  e  infernal,  a  "ou- 
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tra",  a  hermaphrodita,  a  Lais  do  seu  asco, 
nem  homem  nem  mulher ! . . . 

Recuou.  O  suor  gelava-o.  Tropeçou  no  ta-^ 
pete.  Da  mesa  pequena  alguma  coisa  cahiu, 
erguendo  no  silencio  um  ruido  que  lhe  pare- 
ceu um  estrondo.  Lais  acordou. . . 

Elle  estava  mudo,  pallido,  immovel,  como 
se  houvesse  consummado  o  crime.  EUa  ergueu 
a  cabeça,  suspirou,  e  arranjou  de  olhos  cerra- 
dos, a  almofada  sob  a  nuca.  A  luz  da  "veilleu- 
se'*  cahiu-lhe  em  cheio  no  rosto  de  marfim. 
Olhou-a:  mudara!  A  lâmpada  leitosa  espiri- 
tualizava-lhe  o  rosto  de  alabastro.  Os  cabellos 
revoltos  punham  uma  bizarra  moldura  no  seu 
perfil  de  camafeu.  Sentiu  então  como  seu 
amor  era  forte.  Retendo  a  respiração,  extáti- 
ca, deixou-se  a  contemplal-a.  Uma  ternura 
exuberante  golphava  de  todo  o  seu  ser,  como 
se  lhe  houvessem  aberto  todas  as  veias. 

—  Lais!  Lais! 

EUa  moveu-se  preguiçosamente. 

—  Lais!  Lais! 

EUa  abriu  os  grandes  olhos;  sorriu,  semi- 
acordada.  Estendeu  o  braço,  como  um  caule 
carnoso  em  cuja  ponta  se  abrisse  uma  bella 
flor. 


164 


—  E's  tu? 

Cerrou  os  cilios,  sorrindo,  deixando  o  braço 
cahir. 

—  Esperei-tc  até  agora . . .  Estava  tão  can- 
çada. . .  Tardaste  tanto,  meu  amor. . . 

A  ternura  punha  nelle  uma  poeira  de  lagri- 
mas nos  olhos.  A  mulher  fez  um  aceno,  mo- 
vendo apenas  os  lábios : 

—  Vem . . . 

Hélio  curvou  a  cabeça;  vinha  delia  um  chei- 
ro quente  de  tentação  e  de  peccado;  sentiu 
dois  braços  macios  enrodilharem-se  serpenti- 
namente  no  pescoço;  beijou-lhe  a  nuca,  deva- 
gar. . .  Ella  arrastava-o  docemente: 

—  Vem . . .  Vem . . . 

E,  doido,  como  uma  creança,  sobre  a  espá- 
dua núa  de  Lais,  elle  ficou,  ajoelhado  junto  do 
leito,  saccudido  por  um  pranto  convulsivo,  em- 
quanto  uma  alegria  delirante  punha-lhe  na 
alma  uma  absurda  vontade  de  rir  e  de  gritar. 
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E  se  o  Canastra  pleitear  a  eleição? 
Guella  saltou  da  rede  com  o  terror  de  Lady 
Macbech  deantc  do  espectro  de  Banko.  Seu 
prestigio  esfarelava-se  dia  a  dia  com  as  iro- 
nias peraltas  d'0  Rebate.  O  jornaleco,  serigai- 
ta  e  mimalbeiro,  saracoteava  em  piadas  e 
"sueltos",  pondo  em  rimas  cruéis  a  figura  es- 
canifrada  do  Guella: 

O  iamareiro  dá  camará.  .  . 

E  o  negro  farta-se  delia. 

Quem  dá  o  dinheiro  é  a  Camará . . . 

Quem  o  come?  O  Dr.  Guella! 

A  quadra  feria  por  dois  gumes:  "e  o  negro 
farta-se  delia"!  "Quem  o  come*'?  Horror!  A 
principio  aparara  os  golpes  num  eslylo  acepi- 
Ihado.  elegante,  "clássico, . .  vernáculo  clás- 
sico". .  ..  como  garantira  aos  asseclas.  Mas  a» 
zebras  dos  piquirenses  embczcrravam  em  não 
lel-o.  As  bellas  phi-ases,  de  um  vetusto  sabor 
camoneano,  decalcadas  nos  padrões  de  Azu- 
rara, Rodrigues  Lobo,  cheias  de  pernas  de  y  y, 
como  caranguejos,  não  produziam  os  "ah! 
oh!"  das  admirações  calculadas. 

—  São  todos  umas  bestas!  O  ([ue  querem  é 


16« 


õalão  de  arrieiro!  Estou  a  atirar  pérolas  ao» 
porcos . . . 

Jogara  o  Aiilete  num  canto,  cançado  das  suas 
iicroicas  razzias  á  cata  de  termos  obsoletos.  A 
"canalha"  queria  linguagem  pulha,  o  babaréu 
sôrna  da  verrina  desnalgada.  Não!  Elle  não 
desceria  até  lá. 

As  eleições  chegavam  com  Outubro.  Os  ca- 
boclos, aíorquilhados  nas  pilécas,  levavam 
das  fogueiras  das  palestras,  para  o  sitio,  a 
chamma  de  uma  admiração  crescente  pelo 
homem  que  esbofeteara  Pavoroso.  Guella  phi- 
sosophava,  azedo,  que  a  sociedade  é  como  cer- 
las  mulheres  que  se  pintam  e  que,  para  terem 
amor,  precisam  ser  batidas,  Vinham-lhe  então 
cócegas  quixolescas  de  atirar-se  em  pugilatos, 
moer  ás  porretadas  o  diabólico  rábula,  tomar 
de  assalto  a  popularidade  aos  pescoções  e  ás 
bofetadas.  Urgia  "quebrar  a  cara  de  alguém**! 
E,  em  frente  ao  quadrilátero  do  seu  espelho, 
<  m  vão  esticava  os  músculos  do  braço  em  an- 
gulo, punho  cerrado,  tendões  tesos;  queria  ver 
o  biceps.  Amontoava-se  sobre  o  humero  uma 
bóia  mollenga  de  carne  frouxa;  suava;  e  fica- 
va longas  horas  a  cigarrar,  desanimado,  na 
rede. 
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—  Que  fazer  se  o  Canastra  pleitear  a  elei- 
ção? 

A  creada  trouxe-lhe  o  café.  Elle,  rispido : 

—  Ponha  em  cima  da  mesa. 

"O  governo  nos  prestigia"  pensou.  Ouviu 
um  estrondo  de  louça  estilhaçando-se : 

—  Que  é  isso? 

A  creada,  tremula,  mostrou-lhe  no  cháo  uns 
cacos  de  chicara.  Guella,  livido,  regougou : 

—  Idiota! 

Gostou  do  timbre  imperativo  da  voz.  Ti- 
nha um  tom  autoritário  e  quiz  novamente 
ouvil-o : 

—  Idiota!  Saia  d'aqui! 

A  cólera  do  doutor  paralysára  a  preta.  Elle, 
então,  empurrou-a  num  gesto  largo  de  trage- 
dia. Depois,  sorrindo,  contente  comsigo:  "Pre- 
cisa-se  fazer  assim!  Energia!" 

E  sentou-se  na  rede. 

—  E  se  Canastra  pleitear  a  eleição? 
Uma  pancada  incisiva  na  porta  sobresai 

tou-o.  Abriu.  Era  o  Matta.  Vinha  desalentado. 
Os  últimos  boatos  que  colhera  davam  a  lucta 
como  certa:  a  gente  do  Canastra  arregimen- 
tava-se. 

—  Já  organizaram  a  chapa .  . . 
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Guella  deixou  cahir  os  braços,  como  um 
homem  baleado.  Sussurrou: 

—  Tristes  tempos.  Adeus  "honra  munici- 
pal"! As  instituições  mais  firmes  do  regimen 
estão  á  mercê  das  opposições.  E  para  que  ser- 
vem, afinal,  as  opposições  ?  Só  para  atrapalhar 
os  governos , .  .  Bella  f uncção,  não  ha  du- 
vida . . . 

Matta  picava  o  fumo,  palha  atraz  da  orelha, 
olhos  no  chão. 

—  Onde  está,  pois,  o  espirito  de  civismo? 
Onde  está  o  sagrado  respeito  pela  "honra  mu- 
nicipal"? E'  demais!  Precisamos,  de  um  só 
golpe,  decepar  a  cabeça  da  hydra! 

Com  um  gesto  transversal  fendeu  o  ar  como 
quem  decepa  uma  cabeça.  Matta  suspirou : 

—  A  eleição  está  perdida . . . 

—  "A  canalha"  avassala  tudo.  Tal  qual  na 
França  revolucionaria ... 

Matta,  muito  convencido,  muito  ignorante, 
como  um  écho : 

—  Tal  qual  na  França . . . 

Pendeu  a  cabeça  sobre  o  hombro;  parecia 
Christo  expirando  na  hora  sexta.  Guella  deu 
um  salto : 

—  Uma  idéa! 
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Matta  esperava  isso:  "o  plano",  o  celebre 
"plano"! 

—  Telegrapharemos  ao  governo:  vinte  pra- 
gas, um  delegado  militar  de  farda . . .  Uns  cla- 
rins. . . 

Matta  teve  um  sorriso  no  rosto  aparvalhado. 
Abraçou  o  Guella.  tartamudeante  de  comnio- 
<?ão: 

Este  Dr.  Guella. . .  Este  Dr.  Guella.  . .  Eu 
sempre  disse  que  é  um  grande  talento  que  se 
perde  em  Piquiri.  Talento  clássico! 

Guella  corou,  modesto.  Matta  sahiu,  radian- 
te, como  um  tufão. 


A  alma  de  Hélio  parecia  uma  arena  onde 
uivassem  feras :  paixão,  asco,  ciúme,  tédio . . . 
Uma  tortura  dantesca  garroteava-o  em  raja- 
das intcrcadentes  de  cólera,  de  angustia,  de 
fastio ...  O  seu  ciúme  era  irraciocinado  e  ab- 
surdo; passava  da  desconfiança  mais  alarma- 
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da,  á  confiança  mais  absoluta.  Em  casa,  com 
Nini,  ora  era  impertinente,  irritadiço,  respoa- 
dendo-lhe  com  monosyllabos :  "não",  "sim", 
ora  desbordante  de  carinhos,  exuberante  d'.' 
lernura. 

A  "troupe"  deixara  o  logarejo.  Nada  pudera 
constatar  de  seguro  sobre  a  rusga  entre  Cár- 
men e  Lais.  Boris,  pelo  que  syndicára,  fátuo  e 
entediado,  não  sahira  do  hotel,  onde  chupava 
intermináveis  cigarros  de  ópio,  e  rouxinolava 
no  quarto,  maniaco  e  melomauo,  trechos  de 
opereta,  estridulo  como  um  canário  engaiola- 
do.  Alvim  regressara  do  Rio  e  seus  encontros 
com  Lais  eram  agora  mais  escassos  e  difficeis. 

Ao  lado  disso,  a  cidade  delirava!  Canastra 
irradiava  prestigio.  Havia  uma  cauda  perpe- 
tua de  caboclos  á  sua  porta,  romarias  que  ra 
bejavam  pelas  estradas  rumas  e  rumas  pro 
cessionaes  de  eleitores.  Os  governistas,  como 
as  pombas  do  Raymundo,  bandeavam,  um  a 
um,  depois  ás  dezenas,  para  os  arraiaes  dissi- 
dentes. Os  últimos  fieis,  equívocos  e  esguei 
rantes,  aguardavam  cautos  os  acontecimentos 
Planto  ria,  escarninho.  E,  no  meio  dessas  mi- 
sérias, a  paixão  de  Hélio  crescia,  estúpida,  do- 
minadora, brutal. 
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—  Calcula,  meu  amigo:  a  maledicência  de 
Piquiri  alcançou  Lais.  Disseram-me  que  me 
trahe  comtigo !  Imagina . . . 

Hélio  corou.  Alvim  notou-lhe  o  sobresalto: 

—  Logo  comtigo!  Foram  procurar  um  dos 
meus  melhores  amigos . . . 

E  a  cólera  congestionou-o : 

—  Canalhas! 

Estendeu-lhe  a  mão,  sincero,  indignado; 
Hélio  hesitou. . .  covardemente  deu-lhe  a  pal- 
ma tremula  e  gelada.  O  outro  deixou-o  só. 

O  sol  ardia.  A  modorra  paralyzava,  sob  o 
ouro  incadescente  do  bochorno,  as  ruas  quie- 
tas, como  grandes  serpentes  fulvas  adormeci- 
das. Elle  pensou  na  sua  covardia;  uma  cortina 
de  cegueira  velou-lhe  os  olhos.  De  uma  casa 
próxima  vinham. umas  notas  de  piston,  ten- 
tando um  tango  gaiato.  Arrastou-se,  camba- 
leante, sob  o  sol.  No  rectângulo  escuro  de  uma 
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porta,  viu  dois  olhos  varando-o:  "Elles  sabem 
tudo".  .  .  -  resmungou.  Seguiu.  Um  rancho 
de  creanças  passou  por  elle  numa  refega  de 
gargalhadas.  "Sabem  tudo...  Riem-se  de 
mim'*. .  .  Parccia-lhe  que  as  pedras  das  sarge- 
tas,  as  casas  chatas  e  coloniaes,  as  coisas  e  os 
seres,  penetravam-lhe  a  alma  e  escarneciam- 
no.  O  piston  tocava  agora  uma  ária  clara,  so- 
nora de  notas  álacres.  O  cónego  Refrega  viu-o; 
correu,  tendendo-lhe  a  mão  espatulada  e  vis- 
cosa: 

—  Olá,  sr.  Hélio . . . 
Abraçou-o,  intimo,  bulhento : 

—  Arre !  Anda  erradio . . .  Ninguém  mais  lhe 
põe  os  olhos  em  cima . . .  Para  quem  anda  a 
reservar-se,  homem? 

*'E'  sarcasmo"  —  pensou.  "Elle  também  sabe 
tudo". . .  Resmungou  umas  desculpas,  cami- 
nhou. Em  casa,  Nini,  triste,  recebeu-o  com  uma 
queixa  no  olhar: 

—  Mamãe  escreveu-me.  Anda  adoentada. 
Precisamos  ir  logo. . . 

—  Precisamos. . . 

Não  ousou  encaral-a:  "Sabe  tudo!...  Que 
vergonha,  meu  Deus"!  Jurou  intimamente 
abandonar  Lais.  Sahiu  para  procurar  Plauto; 
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tinha  uma  necessidade  instinctiva  e  pueril  de 
confidencias. 

O  advogado,  em  pyjama,  desencaixo tava  uns 
livros  que  recebera  do  Rio.  No  tumulto  bohe- 
mio  da  "garçonniere",  amontoavam-se,  na  ba- 
belica  confusão  de  um  "bric-á-brac"  berran- 
te, os  fructos  do  seu  ciganear  artístico  pelas 
exposições  e  bazars  internacionaes.  A  múmia 
de  uma  dhalia  içava-se  na  ponta  de  uma  has- 
te como  uma  cabeça  empalada  numa  lança. 

—  Salve,  Romeu  piquiritano! 

—  Salve,  Voltaire ! 

Plauto  abraçou-o  effusivo  e  alegre.  Voltou 
ao  caixote,  absorvido,  procurando : 

—  Mandei  buscar  um  presente  para  ti.  , 
Vaes  ver ! . . . 

Mexia  e  remexia,  atulhando  uma  cadeirn 
de  livros.  Depois,  soíemne,  tirou  um,  riquissí- 
mamente  encadernado  em  marroquim,  com 
desenhos  dourados  e  feixos  de  bronze. 

—  Arre !  Achei . . .  Toma  lá ! 

Hélio,  curioso,  examinou-o:  era  Paulo  e 
Virgínia.  Explodiu  numa  gargalhada.  Plauto, 
porém,  paternal  e  serio : 

—  Precisas  disso,  meu  filho. . .  Coisa  pen- 
nujenta,  macia,  leve . . .  Procurei  em  vão,  no 
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Alves,  o  Methodo  de  Arraiar  ou  um  Tratado 
theorico  e  pratico  dos  Soluços  e  Suspiros.  .  .  O 
safado  do  livreiro  mandou-me  á  ladeira  São 
João,  onde  ha  uma  loja  de  artigos  cinegéticos, 
com  pios  de  nambu  e  vidrinlios  para  chamai- 
rolas...  Achei-o  pesado  e  sarca.stico;  quasí 
me  atraquei  com  elle !  Comprei,  então,  isso : 
luares,ondas,  beijos. . .  Serve?  Não  é  disso  que 
precisas?  Lê  com  attenção,  sendo  possível  -.'i 
tarde,  perto  de  algum  córrego,  á  sombra  d'al 
guma  arvore  de  Agosto  florescida. . . 

Helio  sorria   agora   acanhado,  contrafeito : 
Pérfido. . . 

Plauto,  mãos  nos  boisos  do  pyjama,  de.s- 
pejou : 

—  Abre  os  olhos,  Romeu!  Estás  preso  á  mu- 
lher mais  ordinária  de  Piquiri,  E  és  capaz  áv 
jurar  que  é  um  lyrio ! 

Helio  não  se  irritou.  Sentiu  um  prazer  insó- 
lito em  ver  insultada  a  amante.  Entretanto, 
franziu  o  rosto,  fingindo  reprehender  o  exage- 
ro do  outro.  Plauto,  porém,  accrescentoii : 

—  Estou  a  brincar .  . .  Sei  que  não  levas  a 
serio  a  tua  aventura  com  Lais. . .  "E'  uma  gata 
sensual,  quasi  sempre  no  cio".  . . 

Uma  corfina  de  sangue  velou  as  pupillas  do 
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moço:  aquelJa  phrase!  E  a  verdade,  núa,  lhe. 
appareceu. 
Plauto  chamara  José : 

—  Traz  "chartreuse*'  e  tira  daquella  jarra 
aquella  múmia.  Isto,  também,  não  é  o  templo 
de  Cheops! 

Hélio,  mudo,  fumava  e  soffria.  Por  fira  res- 
mungou : 

—  Tens  razão  !  Eu  vinha  communicar-te 
uma  resolução  definitiva:  não  tenho  mais  na- 
da com  Lais.  Disseste  bem:  "E'  uma  gata  sen- 
sual quasi  sempre  no  cio**. . .  Uma  aventura 
estúpida  e  vulgar. . .  Amanhã  não  pensarei 
mais  nisso . . . 

Plauto  olhou-o  cheio  de  pena : 

—  Amanhã  "isso'*  não  te  sahirá  da  cabeça. . . 
Hélio  pensou  na  mesma  coisa.  E  soffreu. 


Mal  o  comboio  apontou  na  curva,  ouviu-se 
um  clangorar  álacre  de  clarins  de  guerra.  O 
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SIDO  parou  de  badalhocar  cambaleando  sobre 
a  machlna.  O  trinclido  das  correntes  misturou- 
se  com  um  rufo  de  tambores,  vivas,  o  hymno 
nacional  gritado  pela  "Lyra".  Em  dois  minu- 
tos a  estação  regorgitava  de  curiosos.  Era  a 
força  que  chegava  pelo  trem  especial. 

Matta,  Guella  e  Pedrinho  abraçavam  o  te- 
nente que  viera  com  o  commando.  Já  desem- 
bocada na  rua,  com  bayonettas  coriscando  ao 
sol,  a  tropa  esperava.  Houve  um  floreio  de 
tambor  e  um  berro  de  corneta:  "Tá-rá-rál 
Brrrr'*...   Um  grito:  "Hombr'arm'!'* 

Um  silencio.  "Ordinarô. . .  march"! 

E,  numa  estropeada  rythmica  aquelle  losan- 
go de  carne  rodou,  rua  abaixo,  sob  o  sol.  E, 
num  "plan-rataplan"  secco,  cavo,  surdo,  tutu- 
«iavani  os  tambores.  "A'  direita. . .  volver"! 

Guella,  Pedrinho,  Matta,  apavoíiados,  vi- 
uliam  atraz,  quasi  na  fila.  As  ruas  congestio- 
navam-se  de  povo,  deixando  apenas  um  sulco 
por  onde  varejava  a  tropa.  Quando  esta  de- 
frontou o  Club,  os  governistas,  que  cabiam  em 
si  de  contentes,  urraram : 

Viva  a  sordadêsca!  Viva  o  governo! 

E  um.  retardatário  e  bajulador,  berrou 
ainda : 
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—  Viva  o  alferes  Gallinha  também ! 

O  tenente  sorriu,  lisonjeado.  A  força  aquar- 
telou-se  na  cadeia.  De  lá  começaram,  de  quan- 
do em  quando,  a  violar  o  silencio  pacifico  da 
tarde,  estrugidos  de  carga  e  trinados  de  metaes 
bellicosos:  "Tá-tá-tárá!  Brrrr!" 

Os  opposicionistas  mexiam-se  alarmados.  E. 
ao  clangorejar  dessas  trombetas,  ao  rufar  des- 
ses tambores,  estremeciam,  sentindo  abalados 
em  suas  bases,  os  gingantes  e  inda  frescos  ali- 
cerces do  partido ... 


Immediatamente  circularam  pela  cidade  o-» 
mais  aterrorizantes  boatos;  dizia-se,  á  sorrel- 
fa, que  a  força  viera  com  ordens  de  fuzilar  em. 
massa  "a  canalha"  opposicionista;  outros,  si- 
byllinos  e  sabidos,  cochichavam  que  aquillr 
era  destinado  a  fazer  o  Canastra  "sumir-se",  . . 

—  Sumir-se  como,  homem  ? 

—  Como?  O  governo  tem  disso. .  .  Lembra- 
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5>e  do  Travassos,  da  ferida,  do  veneno?  Pegam 
no  Totó  e  zás!  Sómem-no. 

Havia  sustos  supersticiosos  e  vagos.  Nos  si- 
iios  os  boatos  haviam  tomado  feições  alarman- 
fes.  Boquejava-se  que  estalara  a  revolução  em 
Piquiri  e  que  o  governo  mandara  soldados  com 
metralhadoras.  O  sangue  fervia  nas  sargetas 
aos  enxurros.  Constava  mesmo  que  D.  Luiz 
de  Bragança,  disfarçado  em  mascate,  viera 
alliar-se  ao  Canastra  e  que  o  governo,  sabedor 
da  trama,  usando  do  processo  biblico  de  Hero- 
des,  ordenara  o  eccidio  da  população  para, 
na  hecatombe,  acabar  com  a  vida  do  preten- 
dente ao  throno  imperial  brasileiro.  Um  pânico 
de  morte  esgarçava  os  olhos  dos  caiçaras.  Nin- 
guém pensava  mais  em  ir  votar. . . 


Piquiri  andava  sombria,  numa  mysteriosa 
gestação  de  tragedias.  Como  um  arrepio,  a 
cutilada  sonora  de  um  grito  de  clarim  estraça- 


179 


Ihava  o  silencio.  As  casas  commerciaes  fecha- 
vam-se.  Hélio,  tomado  agora  por  um  ciúme 
obsedante,  errava  pelas  ruas,  como  um  trasgo. 
Rondava  a  casa  de  Lais;  suspeitava  do  coronel 
Lupercio.  Vira  a  amante  conversar  com  o  fa- 
zendeiro certa  tarde  no  parque.  Passara  noites 
dantescas  de  insomnia,  torturando-a  com  sce- 
nas  estúpidas  das  quaes  sahia  allucinado.  Nes- 
se dia,  numa  esquina,  esbarrara  com  o  te- 
nente : 

—  O  cidadão  é  governista? 

Hélio    acordou    do  seu    sorano    de  pensa- 
mentos. 
-  Hein? 

—  E*  governista? 

—  Não  sou  nada.  Sou  um  homem  que  vae 
cuidar  da  sua  vida . . .  Tenho  mais  o  que  fazer. 

—  'Stá  preso! 

Passava,  por  sua  felicidade,  o  cónego  Refre- 
ga na  calçada  fronteira.  Viu-o  e  correu,  sorri- 
dente e  pressuroso : 

—  Que  é  isso,  senhor  tenente!  Deixe  o  sr. 
Hélio . . .  E'  dos  nossos . . .  Garanto,  senhor  te- 
nente, é  dos  nossos. . . 

O  tenente  quÍ3  desculpar-se.  Hélio  sahiu  eno- 
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jado  e  triste.  A  rua  quieta,  deserta,  parecia  a 
alea  de  uma  necropole. 

"Lais!  Lais!"...  Era  sua  tortura...  Ca- 
minhava alheado,  num  delirio  ambulató- 
rio de  vesano.  De  repente  um  tumulto  e  uns 
gritos  chamaram  sua  attençâo  para  o  largo. 
Soldados  corriam;  trillos,  berros,  injurias. . . 
Depois,  um  rumor  cavo  de  gemidos,  de  pran- 
chadas malhando  carnes  e  roupas . .  .  Um  gru- 
po.. .  Um  pobre  diabo  arrastado  por  umas 
praças,  empastado  de  sangue ...  E,  de  novo, 
o  silencio  de  anciã  na  canicula  meridiana.  .  . 

Seguiu.  Aforquilhado  num  pangaré  pampa, 
espectral  e  lerdo,  um  lazarento  apontou  na 
esquina.  A  bocc^  esverdinhada  de  uma  chaga 
roia-lhe  os  dedos;  tinha  o  rosto  abostelado 
de  escaras,  os  olhos  tristes,  tristissimos .  .  .  O 
cavallo,  capenga,  enristava  as  apophyses  das 
ancas,  onde  vermiculava  o  puz  das  ulceras. 
Um  soldado  correu : 

—  E'  governista? 

Depois,  olhando-o  melhor,  apavorado : 

—  Ah!  Pôde  passar. . . 

O  vulto  espectral  sumiu-se  numa  esquina, 
lentamente,  tragicamente . . . 
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Canastra,  sentado  em  frente  á  escrivaninha. 
Constituição  aberta,  penna  em  riste,  lavrava 
protestos : 

"...  a  pata  da  força  esmaga  as  reacções 
da  consciência  livre;  essas  reacções,  com  a 
nervura  de  um  ideal  fundamental,  constitui- 
riam os  partidos  de  amanhã,  dotando  o  paiz 
de  um  organismo  politico  mais  complexo  e 
perfeito;  nossa  ethica  social,  porém,  enxova- 
lhada assim  pela  prepotência,  tende  a  derro- 
car o  caracter  e  o  brio  do  nosso  povo.  Por 
isso,  eu,  António  Canastra,  cidadão  republi- 
cano, revestido  de  todas  as  garantias  constitu- 
cionaes,  em  nome  dos  principios  do  regimen 
c  da  honra  municipal,  protesto"! 

A  principio  pensou  èm  pôr  ti'es  pontos  de 
admiração  para  impressionar  o  governo.  As- 
sim: "protesto!!!"  "Não  adianta"...  —  ban- 
zou —  "Elles  nem  lêm". . .  E  cahiu  num  pro- 
fundo abatimento. 
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Tinha  os  olhos  errantes,  as  olheh-as  violá- 
ceas, os  cabcllos  revoltos,  como  Christo,  na 
angustia  divinatoria  c  suprema  do  Gethse- 
mani.  Havia  algo  de  messiânico  no  espirito 
de  prophecia  que  fulgurejava  no  seu  craneo; 
a  dor  de  pensamento  que  o  cruciava,  de  quan- 
do em  quando  illuminava-se  em  lampejos  de 
fé.  E,  numa  esperança  ultima,  telegraphou  ao 
Secretario  da  Justiça: 

"Eleitorado  livre  e  altivo  Piquiri 
pede  garantias  liberdade  urnas".  .  . 

A  resposta  não  tardou : 

"Governo  enviou  força  garantir 
liberdade". 

E  elle  sentiu-se  arrasado,  sem  defesa,  cgoio 
um  mercador  inesperto  cercado  por  ladrões. 

Lúgubre,  como  Graccho,  meditava  sobre  as 
ruinas  da  pátria.  Num  impeto  de  abnegação 
fundara  um  partido,  comprara  um  jornal, 
fardara  uma  banda ...  De  que  valera  tudo 
isso?  Lá  estava  a  força  "como  uma  muralha 
de  treva  oppondo-se  á  escalada  da  luz"!  Seu 
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pensamento  era  como  um  fígado  a  secretar  a 
bilis  de  um  scepticismo  demolidor:  negava 
todas  as  solidariedades,  descria  de  todas  as 
leis,  perdia  a  fé  no  direito,  na  liberdade,  na 
justiça. . .  Politicamente,  o  paiz  jamais  se  di- 
sciplinara pelo  verdadeiro  espirito  democrá- 
tico, tumultuando  no  roldão  de  um  salceiro 
de  nomes,  ephemeros  como  bolhas  de  agua 
á  flor  de  uma  caldeira,  sem  partidos  e  sem 
programmas,  sem  moral  e  sem  ideal,  bipar- 
tindo-se  em  duas  recuas:  governistas  e  dissi- 
dentes, revesando-se  na  gangorra  do  absolu- 
tismo ! 

E  o  que  se  via  nas  metrópoles?  A  rapina- 
gem,  o  nepotismo,  o  "trust",  a  negociata,  « 
pilhagem . . .  E  nas  Piquiris,  cellulas  do  orga- 
nismo administrativo  nacional?  A  pilhagem, 
a  negociata,  o  "trust",  o  nepotismo,  a  rapi- 
uagem ... 

"Ratos!  Ratos!  Ninhadas  de  ratos"!  Canas- 
tra suava  frio,  como  Christo  no  holocausto. 

Mas,  no  desespero  do  seu  dcsacoroçoamen- 
to,  a  voz  obscura  do  génio  da  raça  lhe  falou 
ao  coração  túrgido  como  um  favo  da  angus- 
tia: "Dia  virá,  Canastra,  em  que  homens  de 
outra  tempera,  sabidos  da  consciência  reac- 
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cionaria  das  multidões,  galgarão  ao  poder  com 
grande  pompa  e  majestade.  E  elles  farão 
como  o  Rabbi  no  templo. . .  E  se  ouvirão  gri- 
tos e  rugidos  de  dentes . . .  E,  sob  o  estalo  do8 
látegos,  os  escribas  e  phariseus  serão  encafur- 
nados  nos  subterrâneos  do  ostracismo . . .  E 
se  inaugurará  na  terra  de  Anchieta,  a  verda- 
deira Republica"!. . . 

E  o  rábula,  erguendo  os  braços  em  gestos 
dramáticos  e  desvairados,  bradou  a  celebre 
phrase  com  que  perorava  no  jury: 

—  O'  Direito!  O*  Justiça!  Onde  está  a  tua 
espada  fuzilante  como  o  gladio  dos  archanjos? 

E  teve  Ímpetos  de  rir,  ao  lembrar-se  de  que 

essa  espada  não  passava  de  um  motivo  pictu- 

ral  nos  carimbos  dos  tabelliães  vulpinos  e  de 

am  anodyno  gladio  de  ouro  gravado  nos  anneis 

dos  advogados  palradores! 
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o  Dr.  Alvim,  contrariado,  ia  á  pharmacia 
de  onde  recebera  um  recado  para  um  caso  ur- 
gente. O  pharmaceutico  notificou-o: 

—  Desculi^e,  doutor.  O  camarada  seguiu 
com  o  Dr.  Pardo.  Não  quiz  esperar.  Negócios 

de  um  tiro,  na  fazenda  do  "Cercado". . . 

—  Fez  bem . . .  Fez  muito  bem . . . 
Voltava  agora  satisfeito.  Era  uma  hora  e  a 

noite  ameaçava  tempestade;  rolavam  trovões 
no  ceu  cor  de  pixe.  Dissera,  em  casa,  a  Lais, 
que  passaria  a  noite  fora;  ia,  pois,  fazer-lhe 
uma  agradável  surpreza. 

Desceu  a  rua  alegre,  cantarolando  em  sur- 
dina uma  musica  de  cançoneta  que  Lais  lhe 
ensinara : 

A  noche  quando  me  acuesto 
Non  puedo  cerrar  la  puerta ... 

Em  frente  á  casa  viu  luz  no  quarto  de  Lais. 
"Está  ainda  acordada"  pensou.  Bateu  na  por- 
ta. Ninguém  veiu  abrir.  "A  creada  dorme". . . 
Tornou  a  bater.  Ouviu  um  rumor  surdo,  de 
passos  e  palavras  que  se  abafam,  que  lhe  pa- 
receu vir  do  quarto  de  Lais.  "E'  a  creada". . . 
Bateu  novamente.  Nada.  Collou  o  ouvido  á 
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porta :  ouviu  vozes  em  cicio  e  passadas  cautas. 
Bateu  com  mais  força.  Nada.  Chamou:  "Lais! 
Lais!".  Teve  uma  suspeita.  Ficou  mudo,  in- 
deciso, com  o  coração  a  pulsar,  com  as  arté- 
rias do  pescoço  latejando.  Gritou:  "Lais! 
Lais!"  Desesperado,  arrombou,  a  golpes  de 
hombros,  a  porta  que  estalou,  escancarada. 
De  um  salto  venceu  os  três  degraus  do  cor- 
redor. Viu  Lais,  em  camisa,  em  pé,  immovel: 
um  vulto  esgueirava-se  pela  janella.  Sacou 
o  revólver  e  atirou.  Fez-se,  após  o  estouro, 
um  silencio  trágico.  Correu  á  janella;  viu  o 
vulto  correr  entre  as  arvores  do  quintal  em 
direcção  ao  muro.  Atirou  ainda,  nervoso,  com 
a  pontaria  errante  seguindo  o  alvo  incerto. 
E,  a  um  movimento  do  homem,  reconheceu  no 
fugitivo  o  coronel  Lupercio,  que  galgava  o 
mm*o  e  se  perdia  na  noite,  como  um  ladrão. 
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Hélio,  desesperado,  ouvira  falar  do  escân- 
dalo vagamente.  Queria  minúcias.  Mas  a  si- 
tuação anormalissima  da  cidade,  a  grave  crise 
politica,  a  chegada  da  tropa,  absorviam  todas 
as  attenções;  ninguém  se  lembrava  de  Lais. 
Conseguiu,  porém,  descobrir  a  moradia  da 
creada  de  Alvim,  testemunha  única  da  scena, 
por  quem,  naturalmente,  o  escândalo  se  pro- 
palara. Decidiu  ir  procural-a  na  rua  dos  Ba- 
raços. 

No  bairro  infecto,  de  callejas  tortuosas  e 
pardieiros  esbotenados,  o  terror  tocaiava  atraz 
de  portas  trancadas,  transidos,  os  habitantes. 
A  custo  descobriu  Hélio  o  casebre  da  preta. 
A  creada  de  Lais  cedeu  ao  suborno : 

—  Tem  cincoenta  mil  réis.  Quero  saber 
ludo.  Se  mentir  mando  o  tenente  Gallinha 
trancafial-a  na  cadeia. 

Teve  um  esgar  de  pânico  o  rosto  simiesco 
úa  preta. 

—  Agora  responda:  é  verdade  que  o  coro- 
nel Lupcrcio  foi  encontrado  pelo  doutor  no 
quarto  de  Lais? 

—  "Seu"  doutor  não  sabia? 

Narrou  tudo:  o  flagrante,  os  tiros,  a  recon- 
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ciliaçâo  covarde  do  medico  deante  das  lagri- 
mas de  Lais . . .  EUe  ainda  dominou-se : 
-  E  porque  ella  se  entregou? 

—  "Seu"  coronel  dava  muito  dinheiro.  .  . 

Não  quiz  ouvir  mais:  tinha  a  certeza.  Pa- 
gou e  sahiu.  Sem  pensamentos,  sem  emoções, 
como  se  sua  vida  cerebral  tivesse  tido  um  col- 
íapso,  elle  voltou  com  um  sorriso  idiota  nos 
lábios.  Tinha  vontade  de  rir,  de  rir  alto,  de  rir 
com  força,  nervosamente,  raivosamente! 

A  manhã  era  bellissima.  Retiniam  estrias 
metallicas  de  clarins  no  ceu  claro;  o  sol,  como 
uin  nababo  doido,  esbanjava  ouro  nas  arvo- 
res, nos  telhados,  nas  ruas.  Era  o  dia  da 
eleição. 

Em  casa,  Nini  cantava  ao  piano,  em  fiil- 
sete.  Essa  cantiga  despertou-o.  Correu  ao  es- 
criptorio.  Trancou-se.  Ficou  só. 

E  começou  sua  tragedia . . .  Primeiro  foi  pa- 
vor, o  pavor  instinctivo  de  sondar  sua  des- 
graça. "Possuía  a  certeza"!  A  dôr  moral  tinha 
reflexos  physicos:  parecia  que  lhe  haviam 
cavado  um  buraco  no  ventre  e  um  peso  pre- 
mia-lhe  as  orbitas  e  a  nuca.  Tudo  rodopiava; 
elle  estava  no  ar,  levitado  na  sarabanda  verti- 
ginosa das  coisas;  e  os  "bibelots"  riam,  riam. 
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escarninhos .  . .  Riam  os  armários  ,  riam  as 
jarras,  tudo,  escarninho  e  diabólico,  ria,  allii- 
cinadoramente ! 

—  Eu  enlouqueço! 

Fora,  nas  pedras,  aos  solavancos,  estronde- 
java  o  ruido  quebrado  e  cavo,  de  uma  carro- 
ça rodando,  como  um  riso  guttural  e  soturno, 
a  escarnecel-o. 

—  Eu  enlouqueço !  Eu  enlouqueço ! .  . . 

O  excesso  de  dôr  alquebrou-o.  Pouco  a  pou- 
co cahiu  numa  acalmia  de  exgotado.  Não  sof- 
fria  mais,  como  se  a  dôr,  na  sua  violência, 
lhe  houvesse  arrancado  a  sensibilidade  e  an- 
niquilado  a  memoria. 


Passada  a  crise  quiz  sahir.  Precisava  de  ar' 
Abafava.  Sahiu.  E,  andando,  começou  a  n\e- 
ditar  na  vingança.  Projectou  unicamente  pla- 
nos ridículos:  mandaria  um  cheque  vistost» 
com  um  bilhete  lacónico:  "Não  lhe  devo  na- 


190 


mm 


da".  Não;  talvez  era  mais  digno  fechar-se 
numa  mudez  altiva ...  E  se  ella  sof  f  resse  com 
essa  indiffereuça?. .  .  Talvez  o  procurasse,  a 
pedir  perdão,  com  grandes  brados,  lagrimas 
e  remorsos . . .  Teve  asco  da  sua  covardia  mo- 
ral: sentia  o  "irremediaver*,  essa  constatação 
enygmatica  de  algo  de  fatal  e  definitivo  a  pai- 
rar dentro  delle.  E  soffria . . .  soffria . . .  Mas, 
com  o  movimento  e  a  luz  cegante,  baixava- 
Ihe  na  alma  uma  paz  dolorosa.  E  havia  uma 
quasi  deliciosa  volúpia  nessa  meia  tinta  do 
dôr. 

Precisava  distrahir-se.  No  porfazer,  medi- 
taria depois.  Grupos,  de  roupa  preta,  passa- 
vam em  direcção  á  Camará.  Iam  fúnebres, 
lentamente. 

Quando  chegou  no  largo  da  Matriz,  estava 
calmo.  Em  frente  ao  paço  municipal,  aggru- 
mulava-se  uma  multidão.  Curioso,  parou.  Viu, 
junto  do  prédio,  carabinas  ensarilhadas.  Pra- 
ças calaceavam,  confraternizadas  com  os  gru- 
pos dos  eleitores  governistas.  Tentado  pelo 
espectáculo  novo,  decidiu-se  entrar.  Dentro 
era  um  babaréu  de  mercado;  Guella  dirigia  as 
recuas  de  eleitores  pelas  secções.  Pedrinho, 
8uando,  multiplicava-se:  assignava  pelos  vo- 
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tantes  analphabelos,  distribuía  cédulas,  dava 
ordens  aos  cabos  eleitoraes.  Nenhum  opposi- 
cionista  apparecera.  E  o  mesario  a  urrar: 

—  João  Malaquias .  . . 

—  Prompto! 

—  Você?  Quando  é  que  você  resuscitou,  ma- 
landro? Pois  você  não  morreu  o  anno  passado, 
de  be?dga? 

O  caboclo  ria,  gataf  unhava  uns  hierogliphos : 
Por  mim,  Miguel  Barbino,  e  pelo  defun- 
to João  Malaquias,  que  Deus  haja. 
Vinha  outro,  barba  rala,  olhos  gateados : 

—  Voto  por  mim,  Caetano  dos  Limas  e  pelo 
compadre  Olympinho,  que  me  pediu . . . 

—  Vota,  caboclo! 

E  votava  por  ambos.  De  repente  um  psiu 
longo,  disciplinar,  correu  o  recinto.  Ordens 
baixas,  incisivas,  de  attenção . . .  Houve  um 
tropel,  depois  um  silencio.  Os  mesarios  reto- 
maram seus  logares  junto  da  urna  e  o  que  pro- 
seguia  á  chamada,  com  voz  segura : 

—  João  Casimiro. 

—  João  Corsino. 

—  João  Chrysmundo  Bretãs . . . 

"Quem  é"?...  Corria  o  cochicho:  "Quem 
é"?  " . .  .o  Canastra"!  "O  Canastra"?  Totó  en- 
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trou,  lento,  bovino.  No  rosto  severo  uma  es- 
pressão  serena  de  coragem  e  desafio.  Os  cir- 
cunstantes emmudeceram.  Parou.  Olhou  em 
redor.  Tomando  da  sua  cédula  entre  o  polle- 
gar  e  o  indicador,  deitou-a,  calmo,  na  urna.  E, 
com  um  vozeirão  que  Hélio  jamais  esqueceu: 

—  O  protesto  da  população  livre  de  Piquiri 
irredenta ! 

E  sahiu. 

Quando  Canastra  sahiu,  os  rastilhos  de  sor- 
risos atearam  incêndios  de  gargalhadas.  "Ir- 
redenta!. .  .  Ora,  irredenta"!  Guella,  radiante, 
abriu  a  urna.  Todos  miravam-no  gososos.  E, 
sob  as  chalaças  da  sala,  tirou  a  cédula,  ras- 
gou-a  em  pedacinhos  miúdos,  atirando-os  pelo 
ar,  onde  flabelavam  como  minúsculas  e  in- 
quietas borboletas. 


Plauto  riu-se  e  chamou : 
—  José!  Traz  "chartreuse' 
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Helio  contou-lhe  a  trahição  de  Lais,  emquan  - 
to  José  os  servia.  O  advogado  bebeu  um  gole 
impassível,  lentamente.  Helio,  quasi  trágico, 
aff  irmou : 

—  Gomo  vês  é  impossivel  qualquer  recon- 
ciliação. 

O  outro  fulminou-o  com  um  olhar  parado, 
pesado  de  escarneo: 

—  Gosto  disto.  Habituei-me  a  tomar  este  li 
cor  de  preferencia  a  qualquer  outro.  Gostas  de 
"chartreuse"? 

—  Sim.  —  E  accrescentou,  absorvido  no  pen- 
samento que  o  obsedava.  —  Tinhas  razão, 
meu  velho :  "uma  gata  sensual,  sempre  no  cio**. 

—  Eu  gosto  de  "chartreuse".  Agora  já  é 
um  callo  de  vicio  enkistado  na  minha  prefe 
rencia.  E*,  hoje  em  dia,  uma  espécie  de  aman- 
te do  meu  paladar.  Tem  caricias,  trahições  de- 
liciosas. .  .  reconciliações. . . 

—  E  se  Lais  me  supplicar,  berrar,  gritar  o 
seu  arrependimento,  serei  cruel! 

—  Este  néctar  fradesco  —  a  "chartreuse**  - 
conquistou-me  insidiosamente.  Começou  por 
catechizar-me  a  lingua:  foi  com  a  doçura.  E' 
manhosa,  a  bebida. . .  Penetra  de  vagar,  com 
esse  cynismo  feminino  e  lascivo  dos  vici'>'^  e 
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dos  peccados. .  .  Seduziu-me  a  garganta,  com 
seu  ardor  quasi  lúbrico,  que  não  é  dôr  nem 
prurido.  Depois  a  bocca,  com  este  aroma.  De- 
pois o  cérebro . . .  Depois . . . 

—  -  Acredito.  Mas  não  achas  que  tenho  ra- 
zão? Não  a  quero  mais!  Lais  procedeu  como  a 
peor  das  prostitutas. . .  Não  a  quero  mais! 

—  Certa  vez  eu  estava  indisposto:  a  "char- 
treuse"  me  fez  mal.  Jurei  nunca  mais  bebel-a. 
Quebrei  uma  garrafa  cheia  que  estava  no  buf- 
fet  Disse  ao  José:  "José,  não  compre  mais 
"chartreuse".  José  disse:  "Sim,  senhor".  Eu 
disse:  "José,  nem  que  eu  ordene,  ouviu?  não 
me  compre  mais  esse  licor".  Sarei.  Na  manhã 
seguinte,  escondido  do  José,  fui  ao  bar  e  en- 
guli  quatro  cálices  seguidos. . .  Revoguei  a  or- 
dem acabrunhado ... 

—  Sim.  Acredito.  Mas  Lais  não  me  verá 
mais.  Juro! 

Planto  chamou  o  creado : 
-  José:  traze  mais  "chartreuse"  para  mim 
♦í  para  o  senhor  Hélio. 

—  E  que  dizes,  Planto?  Faço  bem  ou  faço 
mal? 

—  Digo-te  que  me  habituei  tanto  com  este 
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licor   que,   quando   o   tenho   á   mão,   bebo-o, 
quando  não  o  tenho,  procuro-o . . . 

—  Conclusão:  não  acreditas  no  que  disse. 
Verás ! 

Levantou-se,  nervoso  e  irritado.  Plauto,  re- 
festelado na  cadeira  de  balanço,  sorria  com 
uma  ironia  piedosa  e  desacoroçoada;  Hélio 
fumava,  agora  mudo,  premido  pela  sua  an- 
gustia contradictoria,  passivo  aos  impulsos  de 
uma  vontade  quebrada  e  varia,  raciocinando 
seus  erros  com  uma  lógica  posthuma,  que  so 
constatava,  após  a  consummação,  as  quedas  já 
irremediáveis  da  sua  fraqueza. 

—  Queres  um  bom  conselho?  Viaja. . . 

O  crepúsculo  agonizava  no  quadrilátero  da 
janella.  No  poste  fronteiro,  subitamente,  '* 
lâmpada  se  accendeu.  Hélio  despediu-se : 

—  Vou-me  embora.  Até  amanhã. 

—  "Nunca  mais!  Nunca  mais'*!  Arre!  Esta- 
vas a  parecer-me  o  corvo  de  Poe ...  Vê  lá  essas 
carradas  de  juramentos. . . 

Elle,  irritado,  parou,  encarando-o : 

—  Jurei  e  cumpro:  nunca  mais  olharei  para 
Lais. 

E  sahiu. 
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Fora,  a  noite  estrellava-se.  Um  grande  disco 
lunar  romantizava  a  terra,  que  se  entregava 
ao  suave  espasmo  iuminoso.  As  copas,  oífe- 
gando  como  peitos,  tinham  aromas  c  tinham 
vozes;  as  ijroprias  pedras  da  rua  reverberan- 
do scintillações  cruas  de  nikel,  pareciam  pu- 
pillas  amorosas  voltadas  para  o  alto. 

EUe  caminhava  silencioso,  na  noite.  Quiz 
gosar,  no  isolamento,  a  volúpia  egoista  de  sof- 
frer  sósinho.  Subiu  para  o  parque.  O  seu  olhar 
contemplava  a  marayilha :  a  areia  coriscava 
como  luar  puiverisado.  Das  balsas,  fragrân- 
cias enervantes  envolviam  as  coisas  inertes 
num  bafo  quente  de  desejo;  os  galhos  lembra- 
vam mãos  esi»ueirantes  apalpando  a  carne  das 
frondes,  numa  anciã  prolífica  de  amar,  de  re- 
bentar em  florescencias  novas!  E  as  estrellas 
no  ceu  de  pérola  tinham  lampejos  hysthericos. 
como  beijos  de  luz  soltos  em  meio  da  harmo- 
nia das  espheras,  emquanto  as  nebulosas  lu- 
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zíam  na  gestação  maravilhosa  de  novos  mun- 
dos . . . 

Hélio  tendeu  o  ouvido  e  escutou  as  vozes 
da  noite. 

Os  insectos,  em  trillos,  chamavam-se  para  o 
amor.  Nas  chãs  os  gritos  dos  batrachios  pro- 
jectavam no  espaço  o  alarido  victorioso  dos 
espasmos.  E  o  vento,  envenenado  pelo  cheiro 
acre  das  hervas,  morno  como  um  hálito  de 
mulher,  endoidecia  os  seres  que  tinham  alma 
e  sentidos;  e  tudo  fremia,  vivo  e  lascivo,  no 
prazer  bárbaro  das  germinações  tentaculares, 
no  urro  da  posse,  no  balbucio  do  desejo  e  da 
anciã...  Elle  "sentia"  esse  amor  collectivo, 
com  que  o  geaio  de  todas  as  coisas  dynamiza  a 
vida  obscura  ou  ignorada  dos  infusorios  e  dos 
astros!  E,  contagiado  pela  ternura  que  se  evo- 
lava da  terra,  queria  amar,  queria  amar,  que- 
ria amar! 
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Sentou-se  num  banco.  Um  vulto  de  mulher, 
todo  de  branco,  deslizou  entre  os  arbustos : 
Lais! 
O  vulto  parou  indeciso. 

—  Lais!  Lais! 

Hélio  tinha  o  coração  aos  saltos.  Era  ella! 
E  seu  amor  exacerbou-se  na  escandalosa  la- 
v^civia  daquella  noite  de  estio. 

-  E's  tu? 

A  voz  de  Lais  traduzia  alegria  e  espanto.  Cor- 
reu para  elle,  que  agora  a  esperava  frio,  hostil. 

—  Procurei-te  tanto. . .  Onde  andaste,  meu 
bem? 

O  cynismo  açulou-lhe  a  cólera.  Sentia  na 
bocca  o  sabor  da  vingança,  que  tem  gosto  de 
sangue.  Ficou  mudo,  porém. 

—  Procurei-te  tanto. . .  Tu  fugiste  de  mim? 

Via-lhe  os  olhos  ingénuos  e  grandes;  a  car- 
ne láctea  e  fremente;  os  braços  promptos  para 
f*  abraçar. . .  Recuou. 

-  Que  tens?  Estás  zangado?  Que  te  fiz,  meu 
amor? 

E  elle  insultou-a: 

—  Cadella. . . 

Um  vento  arrepiou  a  noite.  Houve  um  si- 
Jk^ncio. 
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—  Cadella  !  Cadella  !  Vae  procurar  o  teu 
amor  nos  braços  de  Lupercio. . .  Elle  pagacom 
mais  generosidade  os  teus  beijos  e  o  teu  ardor! 

Ella  recuou,  ferida.  Pallida,  balbuciante,  co- 
meçou a  falar: 

—  Obrigada . . .  E'  a  compensação .  . .  Tens 
razão.  Que  sou  eu?  Uma  mulher  que  se  ven- 
de.. .  Uma  mulher  que  se  tem  direito  de  gozar, 
quando  nos  passa  pelo  caminho !  Não  esperava 
isso  de  ti . . .  Obrigada ! 

Hélio  titubeou. 

—  Obrigada. . .  Fiz  tantos  sacrificios,  arris- 
quei minha  vida . . .  Mas  ás  mulheres  como  eu 
póde-se  até  insultar. . .  Que  sou  eu?  Uma  mu- 
lher que  Lupercio  compra,  que  um  transeun- 
te beija,  que  qualquer  forasteiro  chama  c 
possue . . . 

A  ironia  era  candente  como  ferro  em  brajsa. 
Hélio,  desnorteado,  gaguejou: 

—  Então  não  é  verdade?  Dize  que  nào  é 
verdade!  Lupercio  não  te  amou,  não  te  pos- 
suiu?. . . 

—  Tolo! 

Mas  Hélio  tinha  provas;  mais  que  provas, 
certeza.  Nesse  momento,  preferia  ignorar.  Lais 
sentára-se  no  banco;  um  cheiro  estonteante  ví- 
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nha  delia  como  de  uma  flor.  EUe,  covarde, 
sentou-se-lhe  ao  lado: 

—  Fizeste  mal,  Lais . . .  Fizeste  muito  mal. . . 

A  saliva  aggrumulava-se-lhe  na  bocca;  o  de- 
sejo subia-lhe  pelas  carnes.  Tomou-lhe  as 
mãos.  Ah!  Essas  mãos  o  "outro"  as  beijara! 
Largou-as  arrepiado: 

—  Vae-te  embora,  mulher! 

Ella  ficou  junto  delle,  muda,  quieta,  choran- 
do. Elle  teve  pena : 

—  -  Tu  mesma  puzeste  o  irremediável  entre 
nós . . .  Tu  mesma . . . 

—  E'  mentira . . .  E'  mentira . .  . 

As  lagrimas  cahiam-lhe  aos  pares  dos  olhos 
tristes.  Envenenado  pelo  cheiro  daquelle  cor- 
po, tomou-lhe  de  novo  as  mãos.  Lais  murmu- 
rava : 

—  Tu  acreditaste  na  calumnia . . .  Não !  Não 
me  queres  bem. .  .  E  eu  que  só  penso  em  ti, 
que  só  quero  a  ti .  . . 

Mentia!  Hélio  adivinhara  a  mentira;  o  pas- 
sado de  traição  existia,  vivo,  recente,  ignomi- 
nioso. Mas  a  carne  podia  muito;  mas  o  desej<t> 
allucinava!  Sob  a  noite  silente,  á  luz  do  pleni- 
lúnio, elle,  torturando-se  com  a  certeza  da  trai 
ção  da  amante,  deixou-se  enroscado  naquelles 


201 


braços,  gosando  na  bocca  prostituída  da  moça, 
os  restos  do  beijo  que  o  outro  pagara. . . 


'Piauto 


'*Tua  carta  e  o  ultimo  numero  d' A  Trombeta 
trouxeram-me  o  zumbido  caricatural  dessa 
colmeia  de  ti  teres;  chegaram  até  mim  como 
«esses  guinchos  grotescos  dos  gnomos  que  no« 
assombram  nos  pesadelos. . . 

Piquiri  existe?  Não  será  a  allucinação  de 
um  delirio  de  febre? 

Sinto-me  resuscitado!  Olho  em  redor:  ha 
uma  queixa  muda  nas  pupillas  tristes  do« 
bustos  severos  que  pendem  das  molduras.  Até 
os  objectos  familiares  me  exprobam  a  cynica 
ausência. . .  Sou  positivamente  um  novo  filho 
pródigo ! 
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Da  janella  aberta  para  a  Avenida,  vejo  os 
bondes  serpentejar  na  garôa  baça  deste  São 
Paulo  londrino  que  eu  amo;  campainham  cona 
fragor,  como  a  saudar  a  volta  imprevista  do 
ausente. 

Li  o  jornal :  eleições  ganhas  pelo  governo .  . 
Guella  deputado.  . .  o  cónego  Refrega  cotado 
para  a  mitra ...  A  tua  carta :  uma  gargalhada 
sobre   essa   comedia  e   sobre   o   meu   drama 
vaiado . . . 

Olho  para  traz  e  choro  sobre  mim  mesmo 
Sinto  muitos  Helios  sepultados  na  minha  alma 
e  tenho  pena  desses  cadáveres.  Uns  são  ingé- 
nuos, adolescentes,  olhos  inchados  de  sonhos, 
mãos  tacteantes  como  as  dos  cegos.  O  ultimo, 
porém,  que  morreu  com  o  beijo  prostituido  d  ' 
Lais,  causa-me  pena  e  asco.  Será  possível» 
PI  auto,  que  fui  eu  essa  assombração  mascarra- 
da  de  lama  e  de  ridículo,  resurgindo  dos  sub- 
terrâneos do  meu  "eu",  como  um  phantasma 
que  estilhaça  a  sua  carneira?  Tenho  vergo- 
nha . . .  Não !  Esse  Hélio  morreu.  Nós  morre- 
mos aos  pedaços,  na  vida...  Deixemol-o  no 
seu  sepulchro.  Sirva-lhe  de  epitaphio  o  beijo 
canalha  de  Lais. 

Podes  ven^^r  a  fazenda.  Sinto-me  agora  fe 
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liz.  A'  Nini  voltou  a  gárrula  jovialidade.  Pena 
não  estares  aqui!  Neste  momento,  ella,  no  pia- 
no, toca  uma  ária  que  detestas . . .  Adivinhas- 
te qual  é ! . . .  Mas  Nini  empresta-lhe  tanto  sen- 
timento que  —  aposto !  —  se  a  ouvisses,  tu  te 
reconciliarias  com  Debussy!" 


FIM 


(Escrito  em  19íi  —  na  fazenda  de 
Santa  Catharina  da  Capoeira  do  Meio, 
e  refundido  em  1919,  em  São  Paulo,  ca- 
pital) 


NOTA 

o  favor  com  que  o  publico  paulista  recebeu 
"Lais"  fez  com  que  se  exgottasse,  nesta  capital,  em 
menos  de  vinte  dias,  toda  a  sua  primeira  edição  de 
dois  mil  volumes. 

Esse  phenomeno,  raríssimo  na  vida  literária  do 
paiz,  demonstra  o  elevado  grau  de  cultura  a  que  at- 
tingiu  o  povo  de  S.  Paulo,  a  sua  anciã  de  ler  e  de 
prestigiar  os  autores  nacionaes,  hontem  preteridos 
por  tudo  quanto  fosse  arte  de  importação. 

Registrando  jubilosamente  o  facto  de  já  termos 
creado  uma  patriótica  consciência  literária  autó- 
noma e  nossa,  como  editores  que  somos,  sentimo-nos 
acoroçoados  para  novos  emprehendimentos,  certos 
de  concorrer  assim,  com  uma  pequena  pedra,  para 
a  construcção  do  grande  e  glorioso  palácio  do  pen- 
samento brasileiro. 


S.  Paulo,  Maio  de  1921. 


CASA  MAYENÇA 
Editora 


